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Poëzie en Psychoanalyse, Muze en Mentalisatie 
 
 
 
Mark Kinet 
 
 
 
The theme is as it may prove 
Asleep, unrecognized, alone in a wind 
That does not move the others. 
                        William Carlos Williams 
 
 
 
1. Ouverture 
 
Toen ik nog assistent was in Kortenberg en een seminarie had gegeven over folie à deux 
stimuleerde Walter Vandereycken mij tot het schrijven van een wetenschappelijk artikel. Ik heb 
er een poging toe ondernomen, maar raakte uiteindelijk niet verder dan een gedicht. Volgens Paul  
van Ostaijen (1979) zijn voor poëzie doorgaans niet meer dan dertien verzen nodig. Met dit 
eenvoudige recept voor ogen ging ik aan de slag en het resultaat belandde tot mijn verrassing in 
een Redactioneel van het Tijdschrift voor Psychiatrie (Vandereycken, 1985, p. 611).  
 
 
Folie à deux 
 
Bijna uitgestorven, bewegend nauwelijks 
Bewonen zij een huis dat naar hun stappen is gekrompen. 
 
De trap is afgesloten en de kamers boven waar zij 
Samen zweerden tonen het portret van hun ontaarde zeden. 
 
Spreken doen zij zonder taal, zonder gebaren. 
Zoals stenen leiden zij hun traag, onzichtbaar leven. 
 
Woorden sturen zij naar elkaar als golven  
En op de draden zitten rare vogels, wild geworden. 
 
Mensen hebben zich als ebbend water achter dijken 
Uit hun kleine ruimte teruggetrokken. 
 
Niemand weet dat zij gaan slapen met de wereld 
Als een vreemde kroon om hun beider hoofd 
 
Gevlochten. 
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Onderzoek van mijn weerstand tegen het schrijven van een wetenschappelijk artikel levert enkele 
hypothesen op: afkeer van gesloten theorie of ideologie, neiging tot divergentie en tot dissidentie, 
voorliefde voor ambiguïteit en voor tegenspraak. Ik kan mij uitstekend terugvinden in de 
voorkeur van Bion voor  ongesatureerde theorie en voor ongesatureerde duiding. In zijn Poetic 
Manifesto (Wasch, 1998) zegt de dichter Dylan Thomas dat de beste vakman in het binnenwerk 
van het gedicht altijd gaten en kieren uitspaart zodat iets wat niet in het gedicht zit erin kan 
glippen, kruipen, flitsen of donderen. Ik herken mij ook ten volle in een uitspraak van Hugo 
Claus wanneer hij in een interview beweert dat hij niet kàn denken (o.a. Claus, 2004, p. 88).  
Zoals alle Cobra kunstenaars cultiveert hij het onafgewerkte, het tekort. Dit onafgewerkte zal in 
deze verhandeling in ruime mate aanwezig zijn. 
 
 
2. De onjuiste, poëtische waarheid van het essay 
 
 
Psychoanalyse situeert zich zoals Leonardo Da Vinci, een van Freuds idolen, tussen kunst en 
wetenschap. In de wetenschap speelt het register van het weten, van juist versus fout.  We denken 
aan de school, aan de meester en zijn leerlingen.  Aan de grappige tekening van Kamagurka van 
een gretig jongetje dat met een verhit gezicht vanop de achterste bank zegt :'Nu ben ik nog dom, 
maar op het einde van het jaar zal ik slim zijn.' Dit weten heeft een aantal karakteristieken die ik 
aan een tekst van Paul Verhaeghe (1989) ontleen.  Het stapelt zich op, neemt toe.  We weten nu 
bv. meer van chemie dan vroeger. Het is veralgemeenbaar.  Elk zout gedraagt zich op 
gelijkaardige wijze.  Het is onderwijsbaar.  We schrijven het klaar en duidelijk op het bord.  Het 
maakt aanspraken op volledigheid : wat we nu niet weten, weten we misschien morgen.  Chemie 
kan Al-chemie worden. Het maakt op basis van kennis voorspellingen.  Niet doen of het ontploft 
! 
 
De kunst bespeelt daarentegen het register van de waarheid, onze, particuliere waarheid, van waar 
vs. vals. Er zijn vragen waarop we nu geen beter of juister antwoord weten dan vroeger en 
waarop de één geen beter antwoord heeft dan de ander. Moeder, waarom leven wij ?  Hoe komt 
het dat er oorlog is ?  Of zoals de titel van die prachtige kortverhalen van Raymond Carver: What 
do we talk about when we talk about love ? De waarheid is niet veralgemeenbaar, niet 
onderwijsbaar, laat geen voorspellingen toe (hoe kan ik mijn kinderen opvoeden tot gelukkige 
mensen?).  En last but not least : volledigheid is structureel onmogelijk.  De volledige waarheid 
is onzegbaar en ondenkbaar. Het is wat Lacan noemt het mi-dire van de waarheid (Lacan, 1991). 
 
Harry Mülisch legt ons in een van zijn essays ('Het Ene', 1984) vergelijkbare beschouwingen 
over  wetenschap en kunst voor. Wetenschap houdt zich in zijn terminologie vooral bezig met de 
veritas, de waarheid,  kunst vooral met het verum, het ware. Paradoxaal bij de kunst is dan 
voornamelijk dat wij door een product van de verbeelding, dat wil zeggen door iets wat niet waar 
is, toch iets kunnen leren over de werkelijkheid. Zo vertegenwoordigen  de Gestalte van  
Oedipus, Don Quichote, Hamlet en Faust, zijnde fictieve figuren als beeld van de mens het 
verum.  
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Een andere gelijkenis is dat in de wetenschap zoàls in de kunst de verbeeldingskracht op de eerste 
plaats komt. Op creatief niveau zijn in de wetenschap intuïtie, verbeeldingskracht en ordenende 
logica volledig met elkaar verstrengeld. Weliswaar wordt bij de publicatie van theorieën die 
intuïtieve fase altijd weggelaten. In het beste geval verschijnt dit veel later, in de autobiografie 
van een geleerde. Zo zag August Kekulé von Stradonitz de ringvormige structuurformule van 
benzeen voor het eerst in een droom en vertelt Einstein dat de speciale relativiteitstheorie hem op 
een ochtend bij het ontwaken te binnen schoot. 
 
De wetenschappelijke publicatie verloopt rationeel van de vraag via de redenering naar het 
antwoord, terwijl bij de werkelijke gang van zaken het antwoord nogal irrationeel vaak zelfs aan 
de vraag vooraf blijkt te gaan. Alles begint dan met de inval;  dan komt een fase van onzekerheid; 
vervolgens verschijnt de orde van de publicatie. Iedereen (zo zegt Mülisch, ibidem) die zelf wel 
eens iets bedacht heeft, weet dat. Wellicht geldt voor wetenschapper èn kunstenaar wat Francis 
Bacon zei, nl dat voor hem het schilderen pas lukt when consciously I don't know what I'm doing. 
Je ne cherche pas, je trouve, zei Picasso, dè prototypische kunstenaar. In die zin zijn 
wetenschapper en kunstenaar allebei als Il Trovatore. 
 
Hèt grote verschil tussen wetenschap en kunst is -nog steeds volgens Mülisch- dat een 
wetenschappelijke wet of theorie het concreet-vele der verschijnselen beschrijft als het abstract-
ene.  De wetten en theorieën vertegenwoordigen steeds de gang van het bijzondere naar het 
algemene, van het ingewikkelde naar het eenvoudige. E = mc². Eenvoud als kenmerk van het 
ware. Een kunstwerk daarentegen vertegenwoordigt het concreet-vele in de gestalte van het 
concreet-ene. Het ontstaan van een kunstwerk kent op geen enkel ogenblik een abstracte fase. 
Het begint concreet, het eindigt concreet en daar tussenin is het ook concreet. Het bijzondere 
wordt in geen enkel stadium vervangen door het algemene, het blijft het bijzondere, maar het is 
het bijzondere-als-het-algemene : het paradoxale detail dat staat voor het geheel, het verhaal van 
Anne Frank dat meer zegt over de genocide dan alle statistieken over zes miljoen gedode Joden 
samen. 
 
Wat is dan de positie van de psychoanalyse met haar concreet-ene van de kliniek en haar 
abstract-vele van de metapsychologie? Psychoanalyse die zowel de particuliere waarheid viseert 
als een volume van weten over het Onbewuste tracht te ontwikkelen? Is het niet verwonderlijk 
dat over psychoanalyse niet meer geschreven wordt in een poëtische dan in een 
wetenschappelijke taal? En is het essay niet perfect op maat van de psychoanalyse gesneden? 
 
 
3. Esthethiek = Esthetiek + Ethiek 
 
 
Opnieuw volgens Mülisch (ibid.) is het bij kunst het belangrijkste het raadsel te vergroten. Hij 
verwijst dan  naar het motto van de alchemisten : 'obscurum per obscurius, ignotum per ignotius,' 
dit wil zeggen het duistere verklaren door het duisterdere, het onbekende door het onbekendere. 
Arthur Rimbaud noemt poëzie alchimie du verbe en Paulhan stelt dat 'la poésie exprime le 
mystère à défaut de le penser'.  
 
Jacques-Alain Miller (1997) wijdt boeiende beschouwingen aan het raadsel of enigma. Vrij 
parafraserend gaat het bij het enigma om een spanningsverhouding, een suspense tussen quod en 
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quid. Van iets wordt herkend dàt het betekent (quod),  maar niet wàt het betekent (quid). Een 
mooi voorbeeld zijn de Egyptische hiëroglyfen waarvan onmiddellijk duidelijk is dat ze niet door 
de wind in steen werden gegroefd. 
Of iets als enigmatisch c.q. betekenisvol oplicht heeft alles te maken met de context. Wat heeft 
een van de ontelbare rotsen aan de Costa Brava ons te zeggen? Daarentegen lijken zowel het 
Normandische Etretat als the white cliffs of Dover op te doemen uit de betekenisloosheid. 
 
Het enigma is wat Lacan zou noemen pure signification de signification, pure intentionaliteit van 
de betekenaar, het pure willen zeggen. En wat doet de dichter anders dan ons een quod/dat 
presenteren en zo lang mogelijk het moment uitstellen quid/wat het is?  
Nog volgens Miller leidt het enigma tot perplexiteit. Perplexiteit geeft angst, uit het punt van 
angst kan de echte act geboren worden en slechts dit soort act geeft zekerheid. 
 
Lacan hekelt telkens weer de naïviteit van de ontwikkelingspsychologie. Zoals er een denaturatie 
is van het instinct, zo is ook de notie van een natuurlijke psychoseksuele ontwikkeling voor hem 
problematisch. Ons leven is gelijk aan de som van onze keuzes. In tegenstelling tot de keuzes uit 
onze kindertijd die ons gemaakt hebben tot wie we zijn is de act Lacaniaans bekeken een bewuste 
ethische keuze en impliceert ze een radicale transformatie van het subject: son devenir autre. Uit 
een act die naam waardig wordt het subject anders geboren. Rilke concludeerde in confrontatie 
met het kunstwerk 'du muss dein Leben ändern' Zouden dichter of analyticus voor minder gaan? 
Natuurlijk kunnen ze de lezer en de analysand slechts tot bij de deur brengen. Het is aan de 
laatste ze al dan niet open te doen. 
 
Het verband tussen esthetiek en ethiek wordt door Lacan gecondenseerd in een van zijn 
neologismen: het esthethische. Om ons dit voor te stellen denken we aan de ontmoeting van 
Kafka met een blinde (cfr. Adriaensen, 2002). Wanneer ze aan elkaar worden voorgesteld maken 
ze allebei een buiging, waarbij hun hoofden tegen elkaar botsen. Op de blinde heeft de botsing 
een bijzonder effect. De buiging van Kafka heeft voor hem een poëtische en een ethische 
dimensie. Het is de overbrugging van een onmogelijkheid. Een beetje zoals spreken tegen een 
doofstomme, waarbij we ons zodoende in de onmogelijkheid zelve begeven. 
Het esthethische komt eveneens tot uiting in wat Lacan (1986, p. 271) la fonction du beau noemt. 
Het is de in een esthetisch beeld gestolde afstand die toelaat het domein van het Reele, van Ding 
en jouissance te betreden (De Kesel, 2002, p. 220-221). 
 
Met betrekking tot het raadselachtige verwijs ik tenslotte  graag nog naar een stelling van Serge 
Andre (2003, p. 8, eigen vert.): 'we houden meer vast aan wat we geloven dan aan wat we weten. 
Eens we iets weten is de captatie voorbij, is het niet zoveel meer waard. Het kostbaarste is wat 
we niet weten...' 
 
 
4. Poëzie van de kliniek 
  
 
In onze patiëntenzorg  binnen een residentieel psychoanalytisch programma voor 
persoonlijkheidsstoornissen trachten wij refererend naar Bion (1962, p. 53) een binocular vision 
te behouden : wetenschappelijk èn poëtisch. We huldigen een metaforisch paradoxale denkwijze 
die volgens Matte Blanco (1975) symmetrisch is aan onbewuste processen. Deze houding lijkt 
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mij de waarheid nog het minst geweld aan te doen. Ze lijkt de beste garantie voor een creatieve 
verbeelding die volgens Rothenberg (1979) afhankelijk is van het vermogen tegengestelde 
ideeën, beelden en concepten tegelijkertijd voor ogen te houden.. Bij onze patiënten populatie 
gaat het dan niet zozeer om de klassiekere conflictneurosen, met hun hypertrofie van het 
symbolisch-imaginaire die moet gedeconstrueerd en geanalyseerd worden. Veeleer gaat het om 
constructie en subjectamplificatie van pathologie in het Reële, van structureel en accidenteel 
trauma. Ze wordt door Verhaeghe (2002) actualpathologie genoemd en behoort in de termen van 
Fonagy en Target (2003) meer tot mentale processtoornissen dan tot de mentale representationele 
stoornissen.  
 
Enerzijds proberen wij het psychopathologische gebied  te  ontginnen met behulp van diverse 
psychoanalytische kaarten (Freud, Klein, Lacan, Winnicott, Bion).  
Tegelijk proberen wij anderzijds de particuliere couleur locale van elke afzonderlijke patiënt tot 
zijn recht te laten komen. In zekere zin moge dit ook blijken uit een rudimentaire bloemlezing 
van de termen waarin ik mij mijn patiënten herinner : de uitvinder van de one-man-party, de 
tranen van Clint Eastwood, de asfalt-jungle, de Tarantino-methode, het Ardennen-offensief, de 
gelukkige eigenaar van een toverfluit, de minnaar met het zwakke hart, de kat die Bowie heet, de 
tachtigjarige oorlog enzovoort. 
 
Dit binoculaire komt echter vooral tot uiting in onze therapeutische werkzaamheden met de 
patiënt. In de teamvergaderingen is het wetenschappelijk denken volop aanwezig. We volgen er 
Polonius over Hamlet: 'though this be madness, there's reason in it.' Tijdens de 
psychotherapeutische ontmoeting is het klimaat vaak poëtisch te noemen. Niet zozeer de 
wetenschappelijk objectiverende attitude van detective, chirurg of archeoloog (metaforen die nog 
door Freud werden gebruikt) overheerst, dan wel de eerder poëtische, mystieke, empathisch mee-
resonerende, dromerige zeg maar muzische ingesteldheid. Volgens Rosolato (een dissidente en 
dus goede leerling van Lacan) valt deze vorm van praktijkvoering rond de psychanalyse au 
négatif te situeren, volgens hem één van de vijf assen van de psychoanalyse (1999) Patiënt en 
psychotherapeut verhouden zich dan tot elkaar zoals gedicht en lezer, maar ook zoals dichter en 
Muze. En de psychotherapeutische ruimte is dan de ruimte waar 'truing' (een term van Bion, zie 
Grotstein, 1983) takes place.  Nog volgens Bion (1970) oscilleert de patiënt in deze ruimte tussen 
schizoid-paranoide en depressieve positie. De analyticus op zijn beurt pendelt dan tussen 
psychoanalytisch en meesterdiscours, tussen psychoanalyse en psychotherapie of in de termen 
van Bion tussen patience en security. Patience laat toe tot bij het punt van angst te gaan, waar 
patiënt en therapeut in voeling komen met het welhaast traumatisch Reële van de beta-elementen 
en waar pas echt creatio ex nihilo kan onstaan. Bescherming hiertegen biedt de (mé)connaissance 
met zijn conventie van het  symbolisch-imaginaire. Daar voorbij gaan betekent dan op zijn Frans 
gezegd pas-science (niet-wetenschap) in tegenstelling tot de sécurité van la science. 
 
Er zijn heel wat parallellen tussen de poëtische en de analytische attitude te trekken. Bion 
inspireert zich bij John Keats. Keats was een adolescentair dichter par excellence en stierf erg 
jong. Eén van zijn uitspraken was: 'Ik weet niets. Ik heb niets gelezen.' (Borges, 1990, p. 138) Hij 
doorgrondde de Griekse geest via de pagina's van een of ander schoolwoordenboek. Hij 
waardeerde een gelukzalige luiheid, een verwijfde staat van passieve ontvankelijkheid waarin de 
masculiene rationaliteit in een toestand van feminiene suspensie wordt gehouden. Hij cultiveerde 
een vrouwelijk wachten, een weigering in te grijpen. Hij voelde zich alles en niets tegelijk, 
vervloeide kameleontisch met zijn omgeving (Paglia, 1992, p. 418). Het geheim van zijn 
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dichterschap situeerde hij in een negative capability: het vermogen in twijfel en onzekerheid te 
verkeren zonder enerverend zoeken naar feiten en redelijkheid. Het is een toestand die model 
staat voor het in O zijn van Bion.  
 
Ogden (1999) spreekt over de music of what happens in de sessie. Met zijn concept van de 
analytic third (1994) (niet te verwarren met de three person psychology van Kernberg (1993)) 
schept hij ruimte voor de poëzie van intersubjectieve constructies in de analyse. Danielle 
Quinodoz (2003) beklemtoont de noodzaak van poëtisch taalgebruik, words that touch, vooral bij 
wat zij noemt heterogene, d.w.z. ongeïntegreerde patiënten. En als we Italo Calvino (1986) 
mogen geloven helpt rijmgevoeligheid om resonerende patronen doorheen de romans die 
patiënten met ons delen te detecteren.  
 
Het verhaal van de patiënt zoals het gedicht functioneert soms als het gezang en het snarenspel 
van Orpheus. Ze kunnen het hart van Charon, de veerman van onze onderwereld, doen smelten. 
Zijn veerdienst zet zich dan in beweging en het heen en weer over de rivier van de vergetelheid 
kan beginnen met nu en dan een kortstondig weerzien van de onherroepelijk verloren gewaande 
Eurydice tot gevolg. Deze Eurydice valt dan gelijk te stellen met Ding of object kleine a, het on-
middellijke contact met het Zijn. Zo komen we vluchtig iets te weten dat we direct weer dreigen 
te vergeten. Het is aanwezig tussen de lijnen als een gesmokkeld schrift… 
 
 
5. Bij de Muze op schoot 
 
 
Poëzie wordt geboren bij de Muze op schoot, zoals ook het in-fans, het nog niet sprekende kind 
tot mentalisatie komt dankzij the musing of the mother.  
 
Voor Lacan vertegenwoordigt de poëzie de unaire trek van alle kunsten. Ze krijgt van hem dan 
ook een eersterangs rol toebedeeld (1975, p. 155). Volgens Schönau (2002) is poëzie bovendien 
een antropologische universale. Ze is van alle tijden en van alle culturen. Deze vaststelling levert 
volgens hem een doorslaggevend argument om de oorsprong van de poëzie in onze 
ontogenetische prehistorie te zoeken.  
 
Van bij de geboorte wordt het kind omringd door moedertaal. Al zijn belevenissen zijn ingebed 
in een basso continuo van geroezemoes. Lang voordat hij de betekenis van woorden begrijpt 
voelt het kind aan dat woorden iets betekenen en wordt hij geconfronteerd met het raadselachtig 
abracadabra van de taal. Van in den beginne betekent de taal veel in affectief-existentiële zin, 
waarbij het niet zozeer gaat om wat maar dat en hoe het gezegd wordt. De moeder spiegelt, 
moduleert, imiteert. Door affect attunement (Stern, 1985) voorziet ze vitale en categorale affecten 
van beeld, klank en ritme. Ze maakt moments of meeting (Stern, 1998) mogelijk en doet aan 
voortdurende betekenisverlening. Zonder het zelf te weten huldigt ze daarbij een poëtisch 
principe van Alexander Pope (1711 in 1970): 'the sound must seem an echo to the sense'. Door 
haar samenspel van klank, beeld en woord is ze in deze vroege fase muze en moeder van alle 
kunsten. Ze doet aan holding-molding en vanuit haar alfafunctie en containment bezorgt ze het 
onzegbaar Reële een continue inspiratorische inseminatie (Kris, 1950). Er is verstaan zonder 
begrijpen, communicatie zonder begrip, volgens T.S. Eliot (1951) kenmerkend voor poëzie. Dat 
poëzie geassocieerd wordt met betekenisvolheid dient in deze context als opmerkelijk te worden 
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aangestipt. Het gedicht wordt immers vaak niet of slechts gedeeltelijk begrepen. Toch kan het 
hevige emotionele reacties bij ons teweegbrengen, bijv. te vergelijken met het effect van 
Portugese fado's die ons tot tranen toe bewegen zonder dat we een iota van de tekst begrijpen. 
 
De neiging tot betekenisloosheid wordt het schandaal van de poëzie (De Roder, 1999) genoemd. 
De poëzie doet de taal geweld aan. Zij schikt zich niet naar de norm. Zij doorbreekt het parlando 
van het normale spreken door hier en daar een enigmatische betekenaar of een betekenaar te veel 
te produceren die iets zegt over het ontbreken van een betekenaar, over le manque-à-dire. 
Met de woorden van Herman de Coninck zou de dichter 'niet meer weten wat zeggen en het 
zeggen'. Hij is in de woorden van Van Ostaijen 'vervuld door het onzegbare'. Het onuitsprekelijke 
bestaat zeker, zei Wittgenstein : het is het mystieke. 
 
De poëtische taal wijkt (zoals de baby- en kindertaal) af van de normale. De betekenis is nog niet 
doorgrond. De taal is niet referentieel maar associatief. Ze is niet discursief, niet pragmatisch. 
Zoals het lichaam in de dans puur expressief en niet instrumenteel wordt gebruik, zo wordt in de 
poëzie met taal gedanst. De taal is doel op zich, de vorm staat  centraal. We kunnen allemaal 
zoals Hans Andreus zeggen 'ik heb de wereldtaal gesproken en de zontaal en de maantaal en de 
taal der dieren'. 
 
De poëtische taal is als het ware een dode taal die door de dichter tot leven wordt gewekt. Een 
gedichtenbundel van Stefan Hertmans heeft als titel 'Kopnaad'. Kopnaad is een synoniem voor de 
fontanel, het vlezig gedeelte van de schedel bij de boreling. Hertmans verwijst hiermee naar het 
feit dat volgens de mythologie de kopnaad bij dichters nooit dichtgroeit, waardoor zij een toegang 
blijven behouden tot de kinderlijke taal. 
 
Nogmaal Schönau maakt een onderscheid tussen analoge en digitale taal. De analoge taal is 
werkzaam bij het onmiddellijk, intuïtief en lichamelijk waarnemen van nonverbale tekens dat 
dieren en kleine kinderen bezitten. Hierop superponeert zich bij de mens de digitale taal waarbij 
de relatie tussen woord en betekenis willekeurig wordt, gebaseerd op conventie. Er bestaat dan 
geen dwingend verband meer tussen woord en betekenis. Tot op zekere hoogte kunnen nog steeds 
volgens Schönau analoge en digitale taal vereenzelvigd worden met het primair en het secundair 
proces van Freud. Mogelijks is het verkieslijk ze resp. toe te wijzen aan de imaginaire en de 
symbolische orde van Lacan. 
 
Hoedanook is de overgang van analoog naar digitaal volgens Schönau onlustwekkend. Het gaat 
dan om de castratie die door de dichter geweigerd wordt. Hij weigert zich neer te leggen bij het 
feit dat taal en werkelijkheid nauwelijks overeen stemmen en het is uit die weigering dat het 
gedicht ontstaat. Met zijn wichelroedelopen naar het juiste woord wil hij zich tegen de regen en 
beter weten in in de onmogelijkheid zelve begeven, in ontmoeting treden met het Reële en daar 
het juiste woord vinden of uitvinden.  
 
In een parafrasering gaat het dan om het verheffen van een woord tot de waardigheid van het 
Ding. Dit woord is altijd zoals de Dadaïsten het noemden een objet trouvé. Lacan zou het een 
objet re-trouvé noemen, afkomstig van de grote Ander. 'L'homme de science cherche des 
preuves, l'artiste cherche des traces,' zei René Char. We kunnen dit verbeteren met il trouve des 
traces. 
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De grote Ander van wie het objet trouvé afkomstig is is de moeder-muze die in de woorden van 
Winnicott een transitionele ruimte opent. Ze schommelt daarbij tussen twee posities. Tussen iets 
zijn wat de baby kan vinden en op almachtige wijze actueel maken en zichzelf zijn wachtend op 
het gevonden worden. Het transitioneel object is een object dat verschijnt op het moment dat het 
kind het verlangt zodat het kind het gevoel heeft het gecreëerd te hebben. Het is een object dat 
totstandkomt ten tijde van de separatie, dat zich op een scheidslijn situeert en dat de symbolisatie 
toont in zijn meest tastbaar aspect. Het is een tijdelijk, voorbijgaand object dat behoort tot een 
stadium van symbolisatie waarbij het symbool nog niet volledig is geconstitueerd. Er zijn de 
materiële transitionele objecten (spreitje, beertje) maar er zijn ook de vluchtige transitionele 
objecten (wiegeliedje, nursery rimes) waaraan het kind zich kan vasthouden. Voor Derrida is het 
trouwens kenmerkend voor ware poëzie dat we ze (zoals destijds het transitioneel object) willen 
vasthouden, dwz onthouden, van buiten leren.  
 
Poëzie heeft een bijzonder statuut. Enerzijds neemt poëzie in het leven een marginale plaats in. 
Anderzijds treedt poëzie op de voorgrond bij majeure affectieve levensgebeurtenissen en dit met 
name zowel bij momenten van symbiose (bijv. verliefdheid, sublieme natuurervaring) als bij 
momenten van separatie (afscheid en verlies). En wie heeft in de individuatie-separatiefase die de 
adolescentie is niet tijdelijk en voorbijgaand poëzie gepleegd? 
 
De dichter weigert dan niet alleen de castratie, hij verzet zich ook tegen de separatie. Is de taal 
met zijn fort/da een poging tot bemeestering van aan- en afwezigheid. Dan is de poëzie een 
monument van/tegen het moment van de scheiding. Het is een poging tot overbrugging van 
afwezigheid van de moeder. Maar dan wel een steeds mislukkende poging. In de woorden van 
Claus: 'gij keert niet naar mij terug, van u herstel ik niet.'  Poëzie is dan een présence =faite 
d'absence. Ze zou volgens Gerrit Komrij troostender werken dan Prozac. We denken aan de 
woorden van Achterberg: ''s nachts, in de mist, droom ik gans onbewust, dat ik een kalfje ben dat 
bij de moeder rust.' 
 
Een veel voorkomende stijlfiguur in de poëzie, die ook  illustratief is voor haar vroegkinderlijke 
wortels, is de apostrofe (Schönau, 2002, p. 31)). Het lyrisch subject richt zich daarbij tot een 
afwezige, een dode, God, de natuur enz. The lyric is dan not heard but overheard (ibid.). In een 
quasi-animisme wordt geen verschil gemaakt tussen de mens en al het andere van de kosmos. De 
natuur is antropomorf. Dieren, planten, zon en maan handelen en spreken. De verhouding tussen 
ik en (moeder) natuur is niet ik-het maar ik-gij. Het feit dat ook God rechtstreeks wordt 
aangesproken verraadt de grandioze, narcistische component van dit tweegesprek. Zoals 
Madonna zingt: '…tell the wind not blow, tell the rain not to fall, 'cause you said so…' Volgens 
de dichter Robert Graves is poëzie dan ook niets anders dan religieuze aanroeping van de muze 
(Paglia, 1992, p. 131). 
 
 
6. De Dichter 
 
 
In de winter van 1942, temidden het oorlogsgeweld en in een gijzelaarskamp hield Simon 
Vestdijk een achttal lezingen over wezen en techniek der poëzie. Deze lezingen werden later 
gebundeld in een klassieker onder de titel 'De Glanzende Kiemcel' (1960). Met deze metafoor 
brengt Vestdijk tot uitdrukking dat het wezen van de poëzie is dat het geen proza is en met name 
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dat de poëzie zich verhoudt tot het proza zoals de kiemcel zich verhoudt tot het complete 
organisme. Hij plaatst daarbij het mythisch, magisch, symbolisch en intuïtief tegenover het  
wetenschappelijk denken en zegt dat de poëzie tegelijk primitiever en ontwikkelder is, jonger en 
ouder dan het proza. Jonger in de zin dat zich uit haar het ganse lichaam van de literatuur zal 
ontwikkelen, ouder in de zin dat het deel heeft aan het voorouderlijk protoplasma van de traditie. 
In de metafoor van de kiemcel verenigen zich volgens hem ook de isolatie of de eenzaamheid, die 
volgens Rainer Maria Rilke (1987) van levensnoodzakelijk belang is voor de dichter en de jeugd 
of vitaliteit. We denken ook aan Stefan Hertmans (1999) die de vitale melancholie als typisch 
beschouwt voor het dichterschap. 
 
Zoals de kiemcel bevat een goed gedicht alles in zich op het kleinste bestek verenigd en tegen 
elkaar uitgespeeld. Het is alsof het gedicht het Heel-Al in een magische spiegel weerkaatst en er 
iets van maakt zoals Baudelaire (1949) opmerkt als een mélange adultère de tout, een aan alles 
overspelige mengeling. We denken aan het manifest van Lucebert (1974): 
 
Ik tracht op poëtische wijze 
D.w.z.  
Eenvouds verlichte waters 
De ruimte van het volledige leven 
Tot uitdrukking te brengen. 
 
Deze ruimte van het volledige leven wordt zoals gezegd tot uitdrukking gebracht in de 
transitionele ruimte. Het kind schept in zijn spel een fantasiewereld die het ernstig neemt, een 
wereld die sterk affectief is geladen en duidelijk is afgebakend van de realiteit (Freud, 1908). 
De dichter fantaseert in plaats van te spelen. Hij geeft het zich spiegelen aan objecten uit de 
buitenwereld op. Men zou kunnen zeggen om te spelen met mentale objecten, met woorden en 
beelden, klanken en symbolen. En door te schrijven vindt hij dan de weg terug van fantasie naar 
realiteit (cfr. Freud, 1916).  
 
Volgens Van Ostaijen (1979) werpt de dichter woorden in de hoogte en speelt ermee tot ze op 
hun pootjes terechtkomen. De dichter is dan een goochelaar, een jongleur, een dompteur met een 
balpen qui conjure le désir (cfr. Florence, 1985), die het verlangen temt en het door zijn 
vlammende hoepels laat springen. Woorden die eventueel los van hun betekenis omwille van hun 
sonoriteit worden gekozen fungeren dan als transitionele objecten. Objecten die de overgang 
vertegenwoordigen van een staat van versmelting met de moeder naar een staat van in relatie 
treden met de moeder als iets buiten, als iets ge- en onderscheiden. Woorden die toelaten los te 
komen uit de narcistische symbiose, uit de pre-logische en pre-verbale fusie van object en subject 
(Winnicott, 1971, p. 17). 
Het is het register van het imaginaire en van de verbeelding dat wordt opengetrokken door de 
moeder die haar kind toelaat zich geleidelijk van haar los te maken. De moeder die illusie en 
desillusie doseert. De moeder die aldus een afstandsname installeert gebaseerd op het onmogelijk 
reele en het symbolisch verbodene. De moeder die gehoorzaamt aan de wet van het neen en de 
naam van de vader. 
En de dichter is dan de held van het imaginaire, de held van de verbeelding, met het woordje 'van' 
zowel als subjectieve als objectieve genitief. De held die Freud (1908) 'Zijne Majesteit het Ik' 
noemde. Niet het Ik van de dichter maar het Ik van het gedicht, zou Van Ostaijen zeggen. Of in 
de termen van Lacan: le sujet de l'énoncé niet le sujet de l'énonciation. 
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Dat personage dat door de goegemeente gelocaliseerd wordt in de verte: tussen waanzin en ideaal 
(Florence, 1985, p. 93) 
Personage dat in feite de inaugurale creatie is van de dichter, die, zoals Harold Bloom zegt, 
zichzelf eerst moet uitvinden of vergoddelijken vooraleer hij werkelijk 'grote' poezie kan 
schrijven. We denken aan de woorden van Holderlin: 'Einmal lebt' Ich, wie Gotter, und mehr 
bedarf's nicht.' 
 
Simon Vestdijk (ibid.) maakt in verband met het schrijven èn het genieten van poëzie gewag van 
wat hij het schemerzintuig noemt. Schuins beziend, met een vluchtige zijblik zoals Zizek (1999) 
het noemt kan hij  doorheen de sluier van de schijn, even het wezen van het Ding-an-sich 
aanschouwen. Het is de Joyciaanse epifanie, het doorschemeren van de essentie. Dat is ook voor 
Lacan (1975, p. 133) de definitie van sublimatie : elle élève l'objet à la dignité de la Chose. Ze 
verheft het object tot de waardigheid van het Ding.  Il ne faut pas définir mais infinir la Chose. 
 
Op te merken valt tenslotte in dit verband dat -hoe paradoxaal ook- poëzie moet beschouwd 
worden als non-verbale expressie ! Ze maakt weliswaar als grondstof van woorden gebruik, maar 
niet om te onthullen, maar te verhullen, om te maskeren en niet te ontmaskeren, en dit alles niet 
alleen naar de ander toe maar ook en vooral voor zichzelf !  Men vinde die geslaagde configuratie 
van woorden, beelden en klanken waardoor de aandacht versmacht wordt. Resultaat is dat het 
subject onthoofd wordt, ik-loos. Het verzaakt aan zijn Zelf. Het treedt in de in-lusio, in het spel 
en het verliest zijn verstand volgens het motto van Freud dat wie nooit zijn verstand verliest geen 
verstand te verliezen heeft. 
 
We keren terug naar Van Ostaijen (ibid.). Volgens hem is de dichter (zoals de patiënt ?) iemand 
die moeilijk spreekt. Als hij spreekt is het ook niet uit volheid maar uit een verlangen naar 
volheid. Poëzie is voor hem het uitzeggen van het vervuld zijn door het onzegbare. Poëzie komt 
voort uit heimwee naar een vaderland van het volmaakte weten en uit het besef van de ijdelheid 
van elk pogen daartoe. Uit die dubbele oorzaak van verlangen en machteloosheid die ook werkt 
in het gebed spruit volgens hem de poëzie. 
 
Maar behalve uitdrukking is poëzie ook een vraag. Een vraag aan de lezer casu quo de 
psychotherapeut. De dichter richt zich niet tot een ander maar tot de grote Ander, tot die iedereen 
en niemand die belichaamd wordt door de lezer. De hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère 
van Baudelaire. En de lezer moet dan op zijn beurt ook zelf spreken. Om aan de betovering, de 
captatie, het gegrepen-zijn (door het Ding) te ontsnappen (Florence, 1985, p. 147) door te zeggen 
wat het gedicht hem heeft gezegd. En dat het hem iets doet zeggen wat alleen hij kan zeggen, 
zodat het gedicht optreedt als bemiddelaar tussen hem en hemzelf. We zijn dan niet meer 
dezelfde en tegelijk meer dan ooit onszelf. Of om Herman de Coninck te parafraseren geeft het 
gedicht je eindelijk wat je altijd al had. 
 
 
7. Epiloog 
 
 
Wat op zo'n lyrische wijze geldt voor de dichter en zijn Muze, geldt (vanzelfsprekend in 
esthetisch mineur) voor in-fans en moeder, voor analysand en analyticus.  In zijn artikel 'Who Is 
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the Dreamer who Dreams the Dream and Who is the Dreamer Who Understands It?' spreekt 
James Grotstein (1981) over the thinking and the dreaming couple. 
Het preverbale kind zowel als de ernstig gestoorde patiënt worstelen met het Reële van drift en/of 
trauma. Zij zijn in de woorden van Van Ostaijen (cfr supra) vervuld door het onzegbare. Zij 
trachten  dit onzegbare te mentaliseren door beroep te doen op de rêverie of musing van de 
moeder/psychotherapeut, zoals een dichter zich wendt tot zijn Muze. De moeder/psychotherapeut  
gaat door zich empathisch, met gelijkzwevende aandacht of in rêverie af te stemmen op het kind 
en aan de hand van het aanreiken van symbolen  fungeren als vertaalmachine, als container.  
Wanneer hij zich hierop instelt kunnen zich ook in hoofde van de therapeut op dwingende wijze 
beelden, gedachten, metaforen opdringen waarin de sleutel tot de belevingswereld van de patiënt 
is terug te vinden. Zaak voor de therapeut is dan zich voor dergelijke inhouden open te stellen, 
zich in een verhoogde staat van ontvankelijkheid, in suspensie te houden.  
 
Rudi Vermote (1994) spreekt  over twee verschillende therapeutische attitudes die de analyse 
kenmerken : een Griekse, patriarchale, oedipale, op verovering door  kennis gerichte en een pre-
Griekse, want Minoïsche, matriarchale, preoedipale, op ervaring gerichte. Het gaat bij de tweede 
veeleer om de activatie van een poëtische of noem het muzische sensibiliteit, te vergelijken met 
Vestdijks schemerzintuig. De therapeut tracht dan af te stemmen op het affectieve van de total 
transference situation (Heimann, 1950). Derwijze probeert hij de hectaren van het impliciete 
geheugen constructief te bewerken en mentaliseren. In povere passie, maar met de polsslag van 
het pogen, zonder memory of desire, verwijlend in O  probeert  hij zich open te stellen  voor een 
contact met het Zijn van de patiënt. Ook de Lacanianen gewagen vooral in verband met het einde 
van de analyse over het punt van angst waar act en creatie tot stand kunnen komen en waar 
analysand èn analyticus in nauw contact komen met het Reële.  
 
Bij elke tussenkomst van de analyticus speelt natuurlijk een poetische factor: la matiere ne suffit 
pas, il faut aussi la maniere (Andre, 2003)  
Maar op twee momenten komen we gevaarlijk dicht in de buurt van het Reële en op die twee 
momenten is er verhoogde kans op poetische activiteit.  Bij de actualpathologie van de mentale 
processtoornissen eerder in de beginperiode  van het psychoanalytisch proces. De poëtische c.q. 
muzische activiteit is dan vnl. bij de analyticus te situeren. Bij de meer klassieke 
psychopathologie van de mentale representationele stoornissen of psychoneurosen komen we pas 
in voeling met het Reële naar het einde van de analyse toe, wanneer het symbolisch-imaginaire 
van het fantasme wordt doorschreden. Het is dan vooral aan de analysand op autopoietische wijze 
een antwoord (uit) te vinden. Het is een esthethisch moment, moment van act, van geestigheid, 
van creatie.  
We bevinden ons dan in het gezelschap van captain Kirk en mr. Spock: aan de final frontier, to 
boldly go where no man has gone before.  Het is het gebied van de dichter, van Ding en 
jouissance.  Wat zei Blaise Cendrars ook weer? 'Et j'étais déjà si mauvais poète que je n'osais pas 
aller jusqu'au bout.'  Het is een moment waarop we het comfort van de conventie en het parlando 
van alledag moeten verlaten om er even (al was het in een schijnbeweging) voor te gaan. 
  
Ik zal besluiten door de bovenstaande gedachten te gieten in de berceuse presque nègre van een 
poëticaal gedicht. 
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Afrika 
 
 
Wat heb ik in uw schoot te zoeken? 
Ik ken u slechts van horen zeggen. 
En hoe luister je als je met je kop in de grond 
Zit als een mol tussen de pieren?  
En wat zegt een man die liegt als een neger? 
 
Toch geloof ik hem. 
 
Omdat hij trotser is dan waar te spreken, 
Omdat hij de warmte overleefd heeft, want 
Zelfs in de mond van zo'n vraatzuchtige zon 
Kon hij gedijen, maar vooral omdat hij lacht 
Met dit licht dat te wit, te weinig licht is. 
 
Afrika, 
 
Wat heb ik in uw schoot te zoeken? 
Hoe kan ik slapen als ik ben als zwarte 
Vrouwen die in schalen op hun kop 
De hitte dragen en als dikke slangen dansend 
Uw land hun moeder noemen? 
 
Afrika,  
 
Bont dier dat in mij zucht, 
Woud van paleolithische tongen. 
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