Poézie en Psychoanalyse, Muze en Mentalisatie

Mark Kinet

The theme is as it may prove

Asleep, unrecognized, alone in a wind

That does not move the others.
William Carlos Williams

1. Ouverture

Toen ik nog assistent was in Kortenberg en een reeiai had gegeven ovdolie & deux
stimuleerde Walter Vandereycken mij tot het sclenjwan een wetenschappelijk artikel. Ik heb
er een poging toe ondernomen, maar raakte uitégikdét verder dan een gedicht. Volgens Paul
van Ostaijen (1979) zijn voor poézie doorgaans meer dan dertien verzen nodig. Met dit
eenvoudige recept voor ogen ging ik aan de slalgeémesultaat belandde tot mijn verrassing in
een Redactioneel van het Tijdschrift voor Psycldgivandereycken, 1985, p. 611).

Folie a deux

Bijna uitgestorven, bewegend nauwelijks
Bewonen zij een huis dat naar hun stappen is ggi@om

De trap is afgesloten en de kamers boven waar zij
Samen zweerden tonen het portret van hun ontaaaienz

Spreken doen zij zonder taal, zonder gebaren.
Zoals stenen leiden zij hun traag, onzichtbaarteve

Woorden sturen zij naar elkaar als golven
En op de draden zitten rare vogels, wild geworden.

Mensen hebben zich als ebbend water achter dijken
Uit hun kleine ruimte teruggetrokken.

Niemand weet dat zij gaan slapen met de wereld
Als een vreemde kroon om hun beider hoofd

Gevlochten.



Onderzoek van mijn weerstand tegen het schrijveneem wetenschappelijk artikel levert enkele
hypothesen op: afkeer van gesloten theorie of adpe] neiging tot divergentie en tot dissidentie,
voorliefde voor ambiguiteit en voor tegenspraak.kdn mij uitstekend terugvinden in de
voorkeur van Bion voor ongesatureerde theorie @r wngesatureerde duiding. In zRoetic
Manifesto(Wasch, 1998) zegt de dichter Dylan Thomas dated¢ebvakman in het binnenwerk
van het gedicht altijd gaten en kieren uitspaadatdets wat niet in het gedicht zit erin kan
glippen, kruipen, flitsen of donderen. Ik herken wok ten volle in een uitspraak van Hugo
Claus wanneer hij in een interview beweert datnigt kan denken (o.a. Claus, 2004, p. 88).
Zoals alle Cobra kunstenaars cultiveert hij hetfgmaerkte, het tekort. Dit onafgewerkte zal in
deze verhandeling in ruime mate aanwezig zijn.

2. De onjuiste, poétische waarheid van het essay

Psychoanalyse situeert zich zoals Leonardo Da Vemm van Freuds idolen, tussen kunst en
wetenschap. In de wetenschap speelt het registenetaveten, van juist versus fout. We denken
aan de school, aan de meester en zijn leerlingem de grappige tekening van Kamagurka van
een gretig jongetje dat met een verhit gezicht pah® achterste bank zefiu ben ik nog dom,
maar op het einde van het jaar zal ik slim zipit weten heeft een aantal karakteristiekenildie
aan een tekst van Paul Verhaeghe (1989) ontleest.stdpelt zich omeemt toe We weten nu
bv. meer van chemie dan vroeger. Het is veralgebsen EIk zout gedraagt zich op
gelijkaardige wijze. Het is onderwijsbaar. Werggkn het klaar en duidelijk op het bord. Het
maakt aanspraken op volledigheid : wat we nu negew, weten we misschien morgen. Chemie

kan Al-chemie worden. Het maakt op basis van kenmoigspellingen. Niet doen of het ontploft
!

De kunst bespeelt daarentegen het register varadeheid onze particuliere waarheid, van waar
vs. vals. Er zijn vragen waarop we nu geen betejuister antwoord weten dan vroeger en
waarop de één geen beter antwoord heeft dan de. aideder, waarom leven wij ? Hoe komt
het dat er oorlog is ? Of zoals de titel van dechtige kortverhalen van Raymond Carvehat/

do we talk about when we talk about lo?eDe waarheid is niet veralgemeenbaar, niet
onderwijsbaar, laat geen voorspellingen toe (haeikamijn kinderen opvoeden tot gelukkige
mensen?). Efast but not least volledigheid isstructureelonmogelijk. De volledige waarheid
is onzegbaaenondenkbaarHet is wat Lacan noemt heti-dire van de waarheid (Lacan, 1991).

Harry Milisch legt ons in een van zijn essays (‘Hee', 1984) vergelijkbare beschouwingen
over wetenschap en kunst voor. Wetenschap hocildtizizijn terminologie vooral bezig met de
veritag de waarheid, kunst vooral met hetrum, het ware. Paradoxaal bij de kunst is dan
voornamelijk dat wij door een product van de veltheg, dat wil zeggen door iets waitet waar

is, toch iets kunnen leren over de werkelijkheicdh ¥ertegenwoordigen d&estaltevan
Oedipus, Don Quichote, Hamlet en Faust, zijfidéeve figuren als beeld van de mens het
verum



Een andere gelijkenis is dat in de wetenschap zods kunst de verbeeldingskracht op de eerste
plaats komt. Op creatief niveau zijn in de weteagchtuitie, verbeeldingskracht en ordenende
logica volledig met elkaar verstrengeld. Weliswaardt bij de publicatie van theorieén die
intuitieve fase altijd weggelaten. In het besteafjererschijnt dit veel later, in de autobiografie
van een geleerde. Zo zag August Kekulé von Strédal@ ringvormige structuurformule van
benzeen voor het eerst in een droom en verteltdtindat de speciale relativiteitstheorie hem op
een ochtend bij het ontwaken te binnen schoot.

De wetenschappelijk@ublicatie verloopt rationeel van de vraag via de redenering naar het
antwoord, terwijl bij de werkelijke gang van zakest antwoord nogatrationeel vaak zelfs aan

de vraagvoorafblijkt te gaan. Alles begint dan met mhwal, dan komt een fase van onzekerheid;
vervolgens verschijnt de orde van pigblicatie ledereen (zo zegt Milisch, ibidem) die zelf wel
eens iets bedacht heeft, weet dat. Wellicht gebdir wetenschapper en kunstenaar wat Francis
Bacon zei, nl dat voor hem het schilderen paswiién consciously | don't know what I'm doing
Je ne cherche pas, je trouyezei Picasso, de prototypische kunstenaar. In zie zijn
wetenschapper en kunstenaar allebell dlsovatore.

Het grote verschil tussen wetenschap en kunst @& -steeds volgens Milisch- dat een
wetenschappelijke wet of theorie loeincreet-velaler verschijnselen beschrijft als fadtstract
ene De wetten en theorieén vertegenwoordigen stdedgang van het bijzondere naar het
algemene, van het ingewikkelde naar het eenvoudige.mc2. Eenvoud als kenmerk van het
ware. Een kunstwerk daarentegen vertegenwoordigtctrecreet-velein de gestalte van het
concreetene. Het ontstaan van een kunstwerk kent op gekel egenblik een abstracte fase.
Het begint concreet, het eindigt concreet en dassenin is het ook concreet. Het bijzondere
wordt in geen enkel stadium vervangen door hetnaéges, het blijft het bijzondere, maar het is
hetbijzondere-als-het-algemenédet paradoxale detail dat staat voor het gelhetlyerhaal van
Anne Frank dat meer zegt over de genocide darstitestieken over zes miljoen gedode Joden
samen.

Wat is dan de positie van de psychoanalyse met t@acreet-enevan de kliniek en haar
abstract-velevan de metapsychologie? Psychoanalyse die zoweadieuliere waarheid viseert
als een volume van weten over het Onbewuste ttacbntwikkelen? Is het niet verwonderlijk
dat over psychoanalyse niet meer geschreven wandteen poétische dan in een
wetenschappelijke taal? En is het essay niet pgesfemaat van de psychoanalyse gesneden?

3. Esthethiek = Esthetiek + Ethiek

Opnieuw volgens Milisch (ibid.) is het bij kunstt heelangrijkste het raadsel te vergroten. Hij
verwijst dan naar het motto van de alchemistebscurum per obscurius, ignotum per ignotius
dit wil zeggen het duistere verklaren door het @udere, het onbekende door het onbekendere.
Arthur Rimbaud noemt poézialchimie du verbeen Paulhan stelt dafa' poésieexprime le
mystére a défaut de le penser

Jacques-Alain Miller (1997) wijdt boeiende beschogen aan het raadsel of enigma. Vrij
parafraserend gaat het bij het enigma om een spgswerhouding, eesuspenseéussenquoden



quid. Van iets wordt herkend dat het betekent (quodigar niet wat het betekent (quid). Een
mooi voorbeeld zijn de Egyptische hiéroglyfen waaronmiddellijk duidelijk is dat ze niet door
de wind in steen werden gegroefd.

Of iets als enigmatisch c.q. betekenisvol oplickefh alles te maken met de context. Wat heeft
een van de ontelbare rotsen aanGiessta Bravaons te zeggen? Daarentegen lijken zowel het
Normandischétretatalsthe white cliffs of Doveop te doemen uit de betekenisloosheid.

Het enigma is wat Lacan zou noemen pignification de significationpure intentionaliteit van
de betekenaar, het puwéllen zeggen En wat doet de dichter anders dan ons geoddat
presenteren en zo lang mogelijk het moment uigsteliidwat het is?

Nog volgens Miller leidt het enigma tot perplexitePerplexiteit geeft angst, uit het punt van
angst kan de echte act geboren worden en sle¢tgsait act geeft zekerheid.

Lacan hekelt telkens weer de naiviteit van de ddkglingspsychologie. Zoals er een denaturatie
is van het instinct, zo is ook de notie van eenundifke psychoseksuele ontwikkeling voor hem
problematisch. Ons leven is gelijk aan de som vae &keuzes. In tegenstelling tot de keuzes uit
onze kindertijd die ons gemaakt hebben tot wie \veiz de act Lacaniaans bekeken een bewuste
ethische keuze en impliceert ze een radicale tramsitie van het subjecdon devenir autreUit

een act die naam waardig wordt het subject andsyergn. Rilke concludeerde in confrontatie
met het kunstwerldu muss dein Leben &nde#vuden dichter of analyticus voor minder gaan?
Natuurlijk kunnen ze de lezer en de analysand ®etdt bij de deur brengen. Het is aan de
laatste ze al dan niet open te doen.

Het verband tussen esthetiek en ethiek wordt domrah gecondenseerd in een van zijn
neologismen: het esthethische. Om ons dit voortdken denken we aan de ontmoeting van
Kafka met een blinde (cfr. Adriaensen, 2002). Wanrze aan elkaar worden voorgesteld maken
ze allebei een buiging, waarbij hun hoofden tedkaag botsen. Op de blinde heeft de botsing
een bijzonder effect. De buiging van Kafka heefoivtiem een poétische en een ethische
dimensie. Het is de overbrugging van een onmodeifk Een beetje zoals spreken tegen een
doofstomme, waarbij we ons zodoende in de onmddeligl zelve begeven.

Het esthethische komt eveneens tot uiting in waah#1986, p. 271)a fonction du beamoemt.

Het is de in een esthetisch beeld gestolde afstantbelaat het domein van het Reele, van Ding
en jouissance te betreden (De Kesel, 2002, p. 220-2

Met betrekking tot het raadselachtige verwijs ikslette graag nog naar een stelling van Serge
Andre (2003, p. 8, eigen vert'yve houden meer vagan wat we geloven dan aan wat we weten.
Eens we iets weten is de captatie voorbij, is et zoveel meer waard. Het kostbaarste is wat
we niet weten...'

4, Poézie van de kliniek

In onze patiéntenzorg binnen een residentieel hmmymalytisch programma voor
persoonlijkheidsstoornissen trachten wij referereadr Bion (1962, p. 53) edainocular vision

te behouden : wetenschappelijk en poétisch. Weidrndeen metaforisch paradoxale denkwijze
die volgens Matte Blanco (1975) symmetrisch is aabewuste processen. Deze houding lijkt



mij de waarheid nog hehinstgeweld aan te doen. Ze lijkt de beste garantie eea creatieve
verbeelding die volgens Rothenberg (1979) afhajkkedi van het vermogen tegengestelde
ideeén, beelden en concepten tegelijkertijd vo@nog houden.. Bij onze patiénten populatie
gaat het dan niet zozeer om de klassiekere cardlicosen, met hun hypertrofie van het
symbolisch-imaginaire die moet gedeconstrueerdeamagyseerd worden. Veeleer gaat het om
constructie en subjectamplificatie van pathologiehet Reéle, van structureel en accidenteel
trauma. Ze wordt door Verhaeghe (2002) actualpagielgenoemd en behoort in de termen van
Fonagy en Target (2003) meer tot mentale processssen dan tot de mentale representationele
stoornissen.

Enerzijds proberen wij het psychopathologisgfebied te ontginnen met behulp van diverse
psychoanalytischkaarten(Freud, Klein, Lacan, Winnicott, Bion).

Tegelijk proberen wij anderzijds de particulie®uleur localevan elke afzonderlijke patiént tot
zijn recht te laten komen. In zekere zin moge ©k blijken uit een rudimentaire bloemlezing
van de termen waarin ik mij mijn patiénten herinnafe uitvinder van dene-man-party de
tranen van Clint Eastwood, de asfalt-jungle, deatino-methode, het Ardennen-offensief, de
gelukkige eigenaar van een toverfluit, de minnaat net zwakke hart, de kat die Bowie heet, de
tachtigjarige oorlog enzovoort.

Dit binoculaire komt echter vooral tot uiting in zmn therapeutische werkzaamheden met de
patiént. In de teamvergaderingen is het wetensdi@pdenken volop aanwezig. We volgen er
Polonius over Hamlet: thHough this be madness, there's reason in Tijdens de
psychotherapeutische ontmoeting is het klimaat vpa&tisch te noemen. Niet zozeer de
wetenschappelijk objectiverende attitude van detecthirurg of archeoloog (metaforen die nog
door Freud werden gebruikt) overheerst, dan wedatder poétische, mystieke, empathisch mee-
resonerende, dromerige zeg maar muzische ingestéldViolgens Rosolato (een dissidente en
dus goede leerling van Lacan) valt deze vorm vaktpkvoering rond depsychanalyse au
négatifte situeren, volgens hem één van de vijf assendeapsychoanalyse (1999) Patiént en
psychotherapeut verhouden zich dan tot elkaar ygeadg&cht en lezer, maar ook zoals dichter en
Muze. En de psychotherapeutische ruimte is danidete waartruing' (een term van Bion, zie
Grotstein, 1983)akes place.Nog volgens Bion (1970) oscilleert de patiént imeleuimte tussen
schizoid-paranoide en depressieve positie. De aoasy op zijn beurt pendelt dan tussen
psychoanalytisch en meesterdiscours, tussen psyalysa en psychotherapie of in de termen
van Bion tussematienceen security Patiencelaat toe tot bij het punt van angst te gaan, waar
patiént en therapeut in voeling komen met het vadhgaumatisch Reéle van de beta-elementen
en waar pas ecleteatio ex nihilokan onstaan. Bescherming hiertegen biedtm®connaissance
met zijn conventie van het symbolisch-imaginaaar voorbij gaan betekent dan op zijn Frans
gezegdras-sciencéniet-wetenschap) in tegenstelling tots#euritévanla science

Er zijn heel wat parallellen tussen de poétischedenanalytische attitude te trekken. Bion
inspireert zich bij John Keats. Keats was een adelatair dichtepar excellencesn stierf erg
jong. Eén van zijn uitspraken wakk weet niets. Ik heb niets geleZzéBorges, 1990, p. 138) Hij
doorgrondde de Griekse geest via de pagina's vanogeander schoolwoordenboek. Hij
waardeerde een gelukzalige luiheid, een verwijtdatsvan passieve ontvankelijkheid waarin de
masculiene rationaliteit in een toestand van feemeaisuspensie wordt gehouden. Hij cultiveerde
een vrouwelijk wachten, een weigering in te grijpéhj voelde zich alles en niets tegelijk,
vervioeide kameleontisch met zijn omgeving (Paglif92, p. 418). Het geheim van zijn



dichterschap situeerde hij in emrgative capabilityhet vermogen in twijfel en onzekerheid te
verkeren zonder enerverend zoeken naar feiten aglijkdneid. Het is een toestand die model
staat voor het in O zijn van Bion.

Ogden (1999) spreekt over adeusic of what happens de sessie. Met zijn concept van de
analytic third (1994) (niet te verwarren met deree person psychologyan Kernberg (1993))
schept hij ruimte voor de poézie van intersubjeeti€onstructies in de analyse. Danielle
Quinodoz (2003) beklemtoont de noodzaak van pdétaalgebruikyordsthat touch vooral bij
wat zij noemt heterogene, d.w.z. ongeintegreerde&érman. En als we Italo Calvino (1986)
mogen geloven helpt rijmgevoeligheid om resonerepd&onen doorheen de romans die
patiénten met ons delen te detecteren.

Het verhaal van de patiént zoals het gedicht fonegrt soms als het gezang en het snarenspel
van Orpheus. Ze kunnen het hart van Charon, denagervan onze onderwereld, doen smelten.
Zijn veerdienst zet zich dan in beweging en henlexe weer over de rivier van de vergetelheid
kan beginnen met nu en dan een kortstondig weevaarde onherroepelijk verloren gewaande
Eurydice tot gevolg. Deze Eurydice valt dan geigkstellen met Ding of object kleine a, het on-
middellijke contact met het Zijn. Zo komen we vltighiets te weten dat we direct weer dreigen
te vergeten. Het is aanwezig tussen de lijnenaisggesmokkeld schrift...

5. Bij de Muze op schoot

Poézie wordt geboren bij de Muze op schoot, zoakshetin-fans het nog niet sprekende kind
tot mentalisatie komt dankzipe musing of the mother

Voor Lacan vertegenwoordigt de poézie de unaire ¥emn alle kunsten. Ze krijgt van hem dan
ook een eersterangs rol toebedeeld (1975, p. Yayens Schonau (2002) is poézie bovendien
een antropologischeniversale Ze is van alle tijden en van alle culturen. Deaststelling levert
volgens hem een doorslaggevend argument om de roogspvan de poézie in onze
ontogenetische prehistorie te zoeken.

Van bij de geboorte wordt het kind omringd door aergaal. Al zijn belevenissen zijn ingebed
in eenbasso continuovan geroezemoes. Lang voordat hij de betekenisw@orden begrijpt
voelt het kind aan dat woorden iets betekenen endtwu geconfronteerd met het raadselachtig
abracadabra van de taal. Van in den beginne bdtelketaal veel in affectief-existentiéle zin,
waarbij het niet zozeer gaat owat maardat en hoe het gezegd wordt. De moeder spiegelt,
moduleert, imiteert. Doaaffect attunemenr(iStern, 1985) voorziet ze vitale en categoralecién
van beeld, klank en ritme. Ze maakbments of meetin(Stern, 1998) mogelijk en doet aan
voortdurende betekenisverlening. Zonder het zelfiwtten huldigt ze daarbij een poétisch
principe van Alexander Pope (1711 in 1978)e 'sound must seem anho to the sensedoor
haar samenspel van klank, beeld en woord is zeene droege fase muze en moeder van alle
kunsten. Ze doet adamlding-moldingen vanuit haar alfafunctie erontainmentbezorgt ze het
onzegbaar Reéle een continue inspiratorische imsgm@i (Kris, 1950). Er is verstaan zonder
begrijpen, communicatie zonder begrip, volgens Elft (1951) kenmerkend voor poézie. Dat
poézie geassocieerd wordt met betekenisvolheid thetleze context als opmerkelijk te worden



aangestipt. Het gedicht wordt immers vaak nietle€hgs gedeeltelijk begrepen. Toch kan het
hevige emotionele reacties bij ons teweegbrenggu, te vergelijiken met het effect van
Portugese fado's die ons tot tranen toe bewegeteraat we eeiota van de tekst begrijpen.

De neiging tot betekenisloosheid wordt kehandaalvan de poézie (De Roder, 1999) genoemd.
De poézie doet de taal geweld aan. Zij schikt nieth naar de norm. Zij doorbreekt hpetrlando

van het normale spreken door hier en daar een atigghe betekenaar of een betekenaar te veel
te produceren die iets zegt over het ontbrekereearbetekenaar, oviermanque-a-dire.

Met de woorden van Herman de Coninck zou de dichtet meer weten wat zeggen en het
zeggen'Hij is in de woorden van Van Ostaijes@ivuld door het onzegbaréiet onuitsprekelijke
bestaat zeker, zei Wittgenstein : het is het migstie

De poétische taal wijkt (zoals de baby- en kindd)taf van de normale. De betekenis is nog niet
doorgrond. De taal is niet referentieel maar asgi@ti Ze is niet discursief, niet pragmatisch.
Zoals het lichaam in de dans puur expressief enimserumenteel wordt gebruik, zo wordt in de
poézie met taal gedanst. De taal is doel op ziehyatm staat centraal. We kunnen allemaal
zoals Hans Andreus zeggékheb de wereldtaal gesproken en de zontaal emaentaal en de
taal der dieren'.

De poétische taal is als het ware een dode taalabe de dichter tot leven wordt gewekt. Een
gedichtenbundel van Stefan Hertmans heeft alsKitglnaad. Kopnaad is een synoniem voor de
fontanel, het vlezig gedeelte van de schedel bipaeling. Hertmans verwijst hiermee naar het
feit dat volgens de mythologie de kopnaad bij ddchnooit dichtgroeit, waardoor zij een toegang
blijven behouden tot de kinderlijke taal.

Nogmaal Schénau maakt een onderscheid tussen anatogligitale taal. De analoge taal is

werkzaam bij het onmiddellijk, intuitief en lichahjle waarnemen van nonverbale tekens dat

dieren en kleine kinderen bezitten. Hierop supeepanzich bij de mens de digitale taal waarbij

de relatie tussen woord en betekenis willekeurigdivagebaseerd op conventie. Er bestaat dan
geen dwingend verband meer tussen woord en betekestiop zekere hoogte kunnen nog steeds
volgens Schonau analoge en digitale taal vereeiggelivorden met het primair en het secundair

proces van Freud. Mogelijks is het verkieslijk ssp. toe te wijzen aan de imaginaire en de
symbolische orde van Lacan.

Hoedanook is de overgang van analoog naar digritsigens Schonau onlustwekkend. Het gaat
dan om decastratiedie door de dichter geweigerd wordt. Hij weigadhzneer te leggen bij het
feit dat taal en werkelijkheid nauwelijks overegensmen en het is uit die weigering dat het
gedicht ontstaat. Met zijn wichelroedelopen naadrjhiste woord wil hij zich tegen de regen en
beter weten in in de onmogelijkheid zelve begewemntmoeting treden met het Reéle en daar
het juiste woord vinden of uitvinden.

In een parafrasering gaat het dan om het verhefé&neen woord tot de waardigheid van het
Ding. Dit woord is altijd zoals de Dadaisten heemalen eerobjet trouve Lacan zou het een
objet re-trouvénoemen, afkomstig van de grote Anddérhomme de science cherche des
preuves, l'artiste cherche des trace®i René Char. We kunnen dit verbeteren itteduve des
traces



De grote Ander van wie hebjet trouvéafkomstig is is de moeder-muze die in de woorden va
Winnicott een transitionele ruimte opent. Ze schattrdaarbij tussen twee posities. Tusssa

zijn wat de baby kan vinden en op almachtige wgetieel maken ernichzelfzijn wachtend op
het gevonden worden. Het transitioneel object rsagect dat verschijnt op het moment dat het
kind het verlangt zodat het kind het gevoel heeftdecreéerd te hebben. Het is een object dat
totstandkomt ten tijde van de separatie, dat zleen scheidslijn situeert en dat de symbolisatie
toont in zijn meest tastbaar aspect. Het is ee®lijik, voorbijgaand object dat behoort tot een
stadium van symbolisatie waarbij het symbool nogt nolledig is geconstitueerd. Er zijn de
materiéle transitionele objecten (spreitje, beertje) maarzigr ook devluchtige transitionele
objecten (wiegeliedjejursery rimeywaaraan het kind zich kan vasthouden. Voor Darischet
trouwens kenmerkend voor ware poézie dat we zdgzimstijds het transitioneel object) willen
vasthouden, dwz onthouden, van buiten leren.

Poézie heeft een bijzonder statuut. Enerzijds ngerérie in het leven een marginale plaats in.
Anderzijds treedt poézie op de voorgrond bij mageaffectieve levensgebeurtenissen en dit met
name zowel bij momenten van symbiose (bijv. vedleid, sublieme natuurervaring) als bij
momenten van separatie (afscheid en verlies). Erhegft in de individuatie-separatiefase die de
adolescentie is niet tijdelijk en voorbijgaand peégepleegd?

De dichter weigert dan niet alleen de castratigyéiizet zich ook tegen deeparatie Is de taal
met zijn fort/da een poging tot bemeestering van aan- en afwezgli¥an is de poézie een
monument van/tegen het moment van de scheiding.idHeen poging tot overbrugging van
afwezigheid van de moeder. Maar dan wel een steeslskkende poging. In de woorden van
Claus: gij keert niet naar mij terug, van u hersi&l niet.' Poézie is dan eeprésence =faite
d'absence Ze zou volgens Gerrit Komrij troostender werkean d’rozac. We denken aan de
woorden van Achterberds nachts, in de mist, droom ik gans onbewustjldaén kalfje ben dat
bij de moeder rust.'

Een veel voorkomende stijlfiguur in de poézie, @k illustratief is voor haar vroegkinderlijke
wortels, is deapostrofe(Schonau, 2002, p. 31)). Het lyrisch subject rieich daarbij tot een
afwezige, een dode, God, de natuur i lyricis dannot heard but overhear@bid.). In een
guasi-animisme wordt geen verschil gemaakt tussamehs en al het andere van de kosmos. De
natuur is antropomorf. Dieren, planten, zon en nteardelen en spreken. De verhouding tussen
ik en (moeder) natuur is niet ik-het maar ik-gijetHfeit dat ook God rechtstreeks wordt
aangesproken verraadt de grandioze, narcistiscmeparent van dit tweegesprek. Zoals
Madonna zingt:...tell the wind not blow, tell the rain not to fakkause you said sd.Volgens

de dichter Robert Graves is poézie dan ook niedgrandan religieuze aanroeping van de muze
(Paglia, 1992, p. 131).

6. De Dichter

In de winter van 1942, temidden het oorlogsgewsaldire een gijzelaarskamp hield Simon
Vestdijk een achttal lezingen over wezen en te¢hdier poézie. Deze lezingen werden later
gebundeld in een klassieker onder de tbe Glanzende Kiemce|1960). Met deze metafoor
brengt Vestdijk tot uitdrukking dat het wezen vanpbézie is dat het geen proza is en met name



dat de poézie zich verhoudt tot het proza zoalkidencel zich verhoudt tot het complete
organisme. Hij plaatst daarbij het mythisch, mdgissymbolisch en intuitief tegenover het
wetenschappelijk denken en zegt dat de poézieiftegeimitiever en ontwikkelder is, jonger en
ouder dan het proza. Jonger in de zin dat zicthagtr het ganse lichaam van de literatuur zal
ontwikkelen, ouder in de zin dat het deel heeft laetnvoorouderlijk protoplasma van de traditie.
In de metafoor van de kiemcel verenigen zich vadgegm ook de isolatie of @®nzaamheidlie
volgens Rainer Maria Rilke (1987) van levensnoodiigkbelang is voor de dichter en grigd

of vitaliteit. We denken ook aan Stefan Hertmar®9@) die devitale melancholieals typisch
beschouwt voor het dichterschap.

Zoals de kiemcel bevat een goed gedicht allesah ap het kleinste bestek verenigd en tegen
elkaar uitgespeeld. Het is alsof het gedicht hedltA¢ in een magische spiegel weerkaatst en er
iets van maakt zoals Baudelaire (1949) opmerkeafsmélange adultére de tqueen aan alles
overspelige mengeling. We denken aan het manitest.ucebert (1974):

Ik tracht op poétische wijze
D.w.z.

Eenvouds verlichte waters

De ruimte van het volledige leven
Tot uitdrukking te brengen.

Deze ruimte van het volledige leven wordt zoalsegez tot uitdrukking gebracht in de
transitioneleruimte. Het kind schept in zijn spel een fantagied die het ernstig neemt, een
wereld die sterk affectief is geladen en duidasjlefgebakend van de realiteit (Freud, 1908).

De dichterfantaseertin plaats van te spelen. Hij geeft het zich sdemgeaan objecten uit de
buitenwereld op. Men zou kunnen zeggen om te spaleimentaleobjecten, met woorden en
beelden, klanken en symbolen. En door te schrijwedt hij dan de weg terug van fantasie naar
realiteit (cfr. Freud, 1916).

Volgens Van Ostaijen (1979) werpt de dichter woardede hoogte en speelt ermee tot ze op
hun pootjes terechtkomen. De dichter is dan eeglggaar, een jongleur, een dompteur met een
balpen qui conjure le désir(cfr. Florence, 1985), die het verlangen temt et dwor zijn
vlammende hoepels laat springen. Woorden die egehtas van hun betekenis omwille van hun
sonoriteit worden gekozen fungeren dan tedssitionele objecten. Objecten die dmvergang
vertegenwoordigen van een staat van versmeltingdaanoeder naar een staat van in relatie
treden met de moeder als iets buiten, als ietegesnderscheiden. Woorden die toelaten los te
komen uit de narcistische symbiose, uit de presldge en pre-verbale fusie van object en subject
(Winnicott, 1971, p. 17).

Het is het register van het imaginaire en van dbeedding dat wordt opengetrokken door de
moeder die haar kind toelaat zich geleidelijk vaarhlos te maken. De moeder die illusie en
desillusie doseert. De moeder die aldus een afsteamie installeert gebaseerd op het onmogelijk
reele en het symbolisch verbodene. De moeder diecgeaamt aan de wet van het neen en de
naam van de vader.

En de dichter is dan de held van het imaginairdyedé van de verbeelding, met het woordje 'van'
zowel als subjectieve als objectieve genitief. &ddie Freud (1908)ijne Majesteit het Ik
noemde. Niet het Ik van de dichter maar het Ik kahgedicht, zou Van Ostaijen zeggen. Of in
de termen van Lacate sujet de I'énoncéietle sujet de I'énonciation.
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Dat personage dat door de goegemeente gelocaliseedt in de verte: tussen waanzin en ideaal
(Florence, 1985, p. 93)

Personage dat in feite de inaugurale creatie isdemlichter, die, zoals Harold Bloom zegt,
zichzelf eerst moet uitvinden of vergoddelijken radeer hij werkelijk ‘grote’ poezie kan
schrijven. We denken aan de woorden van Holdefimmal lebt' Ich, wie Gotter, und mehr
bedarf's nicht.'

Simon Vestdijk (ibid.) maakt in verband met hetr§gbn én het genieten van poézie gewag van
wat hij hetschemerzintuignoemt. Schuins beziend, met een viuchtige zijbtials Zizek (1999)
het noemt kan hij doorheen de sluier van de scleyen het wezen van het Ding-an-sich
aanschouwen. Het is de Joyciaanse epifanie, hescdtameren van de essentie. Dat is ook voor
Lacan (1975, p. 133) de definitie van sublimatedle éléve'objet a la dignité de la Chos&e
verheft het object tot de waardigheid van het Dihgue faut pas définir mais infinir la Chose.

Op te merken valt tenslotte in dit verband dat -paeadoxaal ook- poézie moet beschouwd
worden alson-verbaleexpressie ! Ze maakt weliswaar als grondstof vaarden gebruik, maar
niet om te onthullen, maar te verhullen, om te reesk en niet te ontmaskeren, en dit alles niet
alleen naar de ander toe maar ook en voaai zichzelt Men vinde die geslaagde configuratie
van woorden, beelden en klanken waardoor de aah&acémacht wordt. Resultaat is dat het
subject onthoofd wordt, ik-loos. Het verzaakt agn Zelf. Het treedt in de in-lusio, in het spel
en het verliest zijn verstand volgens het motto Weeud dat wie nooit zijn verstand verliest geen
verstand te verliezen heeft.

We keren terug naar Van Ostaijen (ibid.). Volgeamhs de dichter (zoals de patiént ?) iemand
die moeilijk spreekt Als hij spreekt is het ook niet uit volheid maat een verlangen naar
volheid. Poézie is voor hem het uitzeggen van ketuld zijn door het onzegbare. Poézie komt
voort uit heimwee naar een vaderland van het vdlteaaeten en uit het besef van de ijdelheid
van elk pogen daartoe. Uit die dubbele oorzaakwealangen en machteloosheid die ook werkt
in het gebed spruit volgens hem de poézie.

Maar behalve uitdrukking is poézie ook een vraagn Erraag aan de lezer casu quo de
psychotherapeut. De dichter richt zich nietdehander maar tot de grote Ander, tot die iedereen
en niemand die belichaamd wordt door de lezerhymcrite lecteur, mon semblabtapn frere
van Baudelaire. En de lezer moet dan op zijn beoktzelf spreken. Om aan de betovering, de
captatie, hegegrepen-zijr(door het Ding) te ontsnappen (Florence, 19884f) door te zeggen
wat het gedicht hem heeft gezegd. En dat het h&srdmet zeggen wat alleen hij kan zeggen,
zodat het gedicht optreedt als bemiddelaar tusssn &n hemzelf. We zijn dan niet meer
dezelfde en tegelijk meer dan ooit onszelf. Of oerrian de Coninck te parafraseren geeft het
gedicht je eindelijk wat je altijd al had.

7. Epiloog

Wat op zo'n lyrische wijze geldt voor de dichter #m Muze, geldt (vanzelfsprekend in
esthetisch mineur) voor in-fans en moeder, vootygaad en analyticus. In zijn artik§W/ho Is
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the Dreamer who Dreams the Dream and Who is theaex Who Understands?Itspreekt
James Grotstein (1981) ouwde thinkingand the dreaming couple

Het preverbale kind zowel als de ernstig gestopat&nt worstelen met het Reéle van drift en/of
trauma. Zij zijn in de woorden van Van Ostaijenr (sfipra) vervuld door het onzegbare. Zijj
trachten dit onzegbare taentaliserendoor beroep te doen op de réverienmiisingvan de
moeder/psychotherapeut, zoals een dichter zich wtehdijn Muze. De moeder/psychotherapeut
gaat door zich empathisch, met gelijkzwevende aanda in réverie af te stemmen op het kind
en aan de hand van het aanreiken van symbolerefem@ls vertaalmachine, als container.
Wanneer hij zich hierop instelt kunnen zich ookhoofde van de therapeut op dwingende wijze
beelden, gedachten, metaforen opdringen waaritedéettot de belevingswereld van de patiént
is terug te vinden. Zaak voor de therapeut is delm woor dergelijke inhouden open te stellen,
zich in een verhoogde staat van ontvankelijkh@duspensi¢e houden.

Rudi Vermote (1994) spreekt over twee verschilieticerapeutische attitudes die de analyse
kenmerken : een Griekse, patriarchale, oedipalejeopvering doorkennisgerichte en een pre-
Griekse, want Minoische, matriarchale, preoedipaesrvaring gerichte. Het gaat bij de tweede
veeleer om de activatie van een poétische of nagtnmhizische sensibiliteit, te vergelijken met
Vestdijks schemerzintuig. De therapeut tracht date atemmen op het affectieve van tdeal
transference situationHeimann, 195Q)Derwijze probeert hij de hectaren van het impleiet
geheugen constructief te bewerken en mentalisémgoovere passie, maar met de polsslag van
het pogen, zondenemoryof desire verwijlend in O probeert hij zich open te sall voor een
contact met het Zijn van de patiént. Ook de Lagamnagewagen vooral in verband met éiede
van de analyse over hptint van angstvaar act en creatie tot stand kunnen komen en waar
analysand en analyticus in hauw contact komen eteRBéle.

Bij elke tussenkomst van de analyticus speelt magueen poetische factofa matiere ne suffit
pas, il faut aussi la manier@ndre, 2003)

Maar op twee momenten komen we gevaarlijk dichdenbuurt van het Reéle en op die twee
momenten is er verhoogde kans op poetische adtiviBdj de actualpathologie van de mentale
processtoornissen eerder in de beginperiode viapsyehoanalytisch proces. De poétische c.q.
muzische activiteit is dan vnl. bij de analyticue situeren. Bij de meer klassieke
psychopathologie van de mentale representatiot@bensssen of psychoneurosen komen we pas
in voeling met het Reéle naar het einde van deysedbe, wanneer het symbolisch-imaginaire
van het fantasme wordt doorschreden. Het is damlaan de analysand op autopoietische wijze
een antwoord (uit) te vinden. Het is een esthethimoment, moment van act, van geestigheid,
van creatie.

We bevinden ons dan in het gezelschap van capigneld mr. Spock: aan d@nal frontier, to
boldly go where no man has gone beforélet is het gebied van de dichter, van Ding en
jouissance. Wat zei Blaise Cendrars ook wdgrpétais déja si mauvais poete que je n'‘osais pas
aller jusqu'au bout Het is een moment waarop we het comfort vaoaheentie en het parlando
van alledag moeten verlaten om er even (al wambestn schijnbeweging) voor te gaan.

Ik zal besluiten door de bovenstaande gedachtgreten in deberceuse presque negvan een
poéticaal gedicht.
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Afrika

Wat heb ik in uw schoot te zoeken?

Ik ken u slechts van horen zeggen.

En hoe luister je als je met je kop in de grond
Zit als een mol tussen de pieren?

En wat zegt een man die liegt als een neger?

Toch geloof ik hem.

Omdat hij trotser is dan waar te spreken,
Omdat hij de warmte overleefd heeft, want
Zelfs in de mond van zo'n vraatzuchtige zon
Kon hij gedijen, maar vooral omdat hij lacht
Met dit licht dat te wit, te weinig licht is.

Afrika,

Wat heb ik in uw schoot te zoeken?

Hoe kan ik slapen als ik ben als zwarte
Vrouwen die in schalen op hun kop

De hitte dragen en als dikke slangen dansend
Uw land hun moeder noemen?

Afrika,

Bont dier dat in mij zucht,
Woud van paleolithische tongen.
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