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1. “Hogere wezens gaven het bevel ...”

Je hoeft geen fanatieke museumbezoeker te zijnasinte stellen dat moderne beeldende
kunst van de laatste eeuw zich nog weinig om sdmeidrgelegen laat. Het staat je
bijvoorbeeld vrij om een schilderij
als dat van Sigmar Polkelghere
Wesen befahlen: rechte obere Ecke
schwarz malen{1969) — een wit
vlak met, inderdaad, de
rechterbovenhoek zwart
geschilderd — mooi te vinden, maar
je kunt bezwaarlijk volhouden dat
deraison d’étrevan dit kunstwerk

in zijn schoonheid is gelegen. Dit

geldt, om het bij een tweede
voorbeeld uit het zelfde jaar te
houden, ook voor een installatie als
. _ - die van Barry Flanagahjght on
iR : . s, _I .I: Light on Sackseen tegen de muur
gestapelde hoeveelheid gevulde

jutezakken waarop het licht valt

1 Verschenen in: Marc Verminck (red.) (2008\er schoonheid. Hedendaagse beschouwingen bijlassiek
begrip. Gent/Brussel: A&Sbooks/de Buren, p. 47-73.



van een openstaande lege diaprojector, het gehdehd in het licht van de museumruimte.
Je kunt er een esthetisch genot aan beleven, raaer duidelijk dat het niet de eerste zorg
van het kunstwerk is om expliciet schoonheid t&@e. Jutezakken zijn nu eenmaal niet van
een uitzonderlijke esthetische kwaliteit, net zo mlis een diaprojector die niet eens een dia
projecteert.

Speelt schoonheid dan geen enkele rol meer inatkeme beeldende kunst? Zeer
zeker speelt ze nog
een rol,zij het niet
als feit maar als eis
Moderne kunst blijft
onverminderd

appelleren aan een

esthetisch gevoel en
wordt daarin zonder
meer gevolgd door
de algemene
perceptie. Maar het
esthetische is hier
eerder een opdrach
dan een feit: de toeschouwer wordt geacht estheliisgenieten van iets dat daar op het eerste
gezicht vaak weinig of geen aanleiding toe biedjtwdrdt verondersteld mooi te vinden wat
esthetisch onverschillig (jutezakken, bijvoorbeeloials in het genoemde werk van Flanagan)
of zelfs ronduit lelijk is (denk maar aan de gruwehet werk van Paul McCarthy). De
schoonheid is niet verdwenen uit de moderne kunmady ze heeft er wel *haar gezicht
verbrand’, zoals de jonge Lucebert ooit steldeeim programmatisch gedicht dat elders in
deze bundel wordt besprokée moderne kunst heeft haar schoonheid verlorear iulijft
wel eisen om met dezelfde esthetische egards mejeégevorden als de ‘mooie’ schoonheid
die de premoderne kunst sierde.

Wat wil dit anders zeggen dan dat de kunst hada@esreden niet langer in het
schone kan vinden? Kunst is opgehouden tot het ishova@ deSchone Kunstete behoren,
zoals eeuwenlang het geval was. Haar wereld idamger het terrein waar het ideaal wordt
gekoesterd van een pure, ideéle schoonheid— egngseschoonheid, compatibel en

2 Zie de bijdrage van Dirk De Schuitter.



inwisselbaar met een onveranderlijke goedheid aroaeiankelbare waarheid. Dit is de idee
die men er gedurende onze hele traditie op na gebtiuden, vanaf de Grieks-Romeinse
Oudheid tot lang na de Renaissance. Kunst wasasnvan de schoonheid voor zoverre zijj
zich inliet met het volmaakte, of minstens met hett verschil maakte met de ‘onvolmaakte’
lelijkheid van het aardse, vergankelijke besta@ho8n was datgene wat binnen de sfeer van
het vergankelijk aardse iets liet doorschemerenhetronvergankelijk hemelse. In de
harmonie van tempel, beeld of fresco klonk ietsrd@m de eeuwige harmonie die heerste in
het bovenmaanse en die het ‘zijn’ — inclusief dstalbiele wereld van het ondermaanse — in
zijn voegen hield. Het was die harmonie die hebeehdeed rijmen met het ware en het
goede. Zo klonk het in pythagoreisch en platooiissgaeerde kunsttheorieén die tot diep in
de Renaissance opgang maakten.

Maar ook voor de andere, meer aristotelisch geiespie esthetica’s gold dat kunst
iets op zo’n uitmuntende wijze kon bewerken datvete wezen ervan optimaal tot
ontplooiing kon komen. Het goed gemaakte — en chuie’ — marmeren beeld, gaf aan de
ware aard van het marmer de optimale ontplooiiragrdoor op zijn manier de kunstenaar de
ware ‘energetische’ aard van het afgebeelde mgkes@lezen op juiste en goede wijze
belichaamde. Zijn hoogsteonsté (Middelnederlands voor zowel ‘kunde’ als ‘kennikad
het wezen van het marmer en het wezen van afgebe®ds op zo’n manier in
overeenstemming met elkaar gebracht dat in hettkenks het wezen van het zijn zelf
voelbaar werd. Het schone, het goede en het waletikunstwerk spiegelden zij zich in
elkaar en verwezen elk op hun manier naar de vibNean het zijn in zijn geheel. Meer dan
het goede en het ware etaleerde het schone dei@eaheale drie en drukte het de hechte
eenheid uit van alles wat is.

Dit gold vroeger, in de tijd voor onze blik op densld modern werd. Met de
moderniteit wordt de wezensband tussen de driegoaal verbroken. De schoonheid weet
zich niet langer substantieel gedragen door het warhet goede, waarvan het de spiegel wil
zijn. Ook voordien was het schone een spiegel, iaiawas nooialleen maareen spiegel.

Het spiegelde de mens de waarheid voor en boodeeeanteidraad voor zijn praktische leven.
Met de moderniteit wordt schoonheidkel en alleemog een spiegel, een spiegel niet langer
geruggensteund door de ware werkelijkheid van watderspiegelt. Schoonheid wordt
schijn: schijn die een ware werkelijkheid suggereaenkel nogsuggeert, zonder die
suggestie ooit waar te kunnen maken. Het wordsspesgel die, eerder dan een brug te slaan

naar de ware werkelijkheid, die laatste juist ggiaafd houdt.



Als specialist in schoonheid zal de kunst, wanzeemodern wordt, blijven
vasthouden aan haar oude functie van ‘spiegelglben ‘voorstelling’. Maar de artistieke
spiegel ontdoet zich uitdrukkelijk van de plichisienoois voor te spiegelen. In de moderne
kunst gaan algauw het banale en het lelijke dorameFoch geeft ze de schoonheid niet
zonder meer op. Die wordt nu een plicht die ze hatirebbers oplegt. De moderne kunst
blijft eisen dat we naar haar spiegel kijken alsefdaarin ware schoonheid ontwaren.
Onverminderd blijft ze van de toeschouwer een éstttee blik eisen. De spiegel die zij hem
voorhoudt toont hem een wit vlak waarvan de retioiek boven zwart is geschilderd, hij
toont hem jutezakken waar licht en nog eens lightalt. Dit heeft geen uitstaans meer met
het soort schoonheid die de glans in zich draagideagrootse waarheid en goedheid die het
‘zijn’ tot fundament dienen. Wat als kunst wordovgeschoteld is banaal en lelijk, maar het
boude feit dat hedls kunstwordt gepresenteerd, veronderstelt dat we er sthegsch
tegenover verhouden, dat we het benadalewashet schoonheid.

Wat is hier met de schoonheid gebeurd? Waaromvedwuding tussen kunst en
schoonheid zo problematisch geworden? Waar kongigenaardige imperatief vandaan
waarzonder de moderne kunst van elke esthetielofibrou worden? Waarom verschijnt het
schone er vooral als een &sdoen alsoiets mooi is? Als dit essay zich met die vragen
inlaat, is het ook met bedoeling om de implicatiage gaan die dit soort esthetisch imperatief
heeft voor een domein dat bij uitstek gonst vamugeratieven, met name het domein van de
ethiek. Zo zal blijken dat een puur esthetischaelisyan de moderne kunst uitgaat inderdaad

niet zonder consequenties is voor een typisch medetiek.
2. Kunstversusschoonheid

Heeft de moderniteit ervoor gezorgd dat schoonbpltbudt mooi te zijn? Helemaal niet.
Nooit was schoonheid zo prominent aanwezig, noag »e zo’n zorg van eerste rang als in
onze moderne tijd. En ‘schoonheid’ kan je hierigust de klassieke, renaissancistische zin
van het woord verstaan. De beeldenvloed die dageadiyer ons heen walst via reclameborden
en mediakanalen kan vaak verrassend goed de ykiggliloorstaan met de artistieke

normen die de renaissancekunst hanteerde. Hel Mraaen harmonische compositie, de
door de gulden snede gedirigeerde verhoudingemahééristische deconstructie van die
zelfde verhoudingen, de gevoeligheid voor een bagenceerd kleurenpalet zoals aan de dag
gelegd in de Venetiaanse schilderkunst van deeigiw: dit alles is met de moderniteit

helemaal niet verdwenen. Integendeel zelfs. Dittssmhoonheid wordt vandaag zo mogelijk



nog massaler geproduceerd dan tijdens de Renagsfanbewust is het zelfs de ‘format’
gaan vormen die aan de basis ligt van een goedrdealnze moderne beeldcultuur.

Let wel: van onze beeldcultuur zoals die ons dggetiverspoeltmaar niet van de
moderne kunsDe schoonheidscultuur zoals die in premoderdeuitgeoefend werd, is
overgegaan, niet op de modekumst maar op de moderrieeeldcultuur En sinds de
moderniteit is tussen die twee een diepe, onovghdame kloof geslagen. Anders dan in de
premoderne tijden worden de beelden waarvan orlaaucleeft niet langer door de kunst
gemaakt. Moderne kunst definieert zich immers mieér als de superlatief van kunnen, zoals
dit tot lang na de Renaissance nog het geval wasetl‘kunnen’ van de kunstenaar zag men
toen het ‘kunnen’ aan het werk dat aan het algehgte ten grondslag lag. En omdat kunst
dit kon laten zien, was haar domein dat van deadheid. Ze kon de zelfheid van het ‘zijn’
op uitmuntende wijze toonbaar maken (zoals mereiklassieke oudheid dacht); of ze kon de
goddelijke creativiteit die aan de basis van deepping lag laten doorschemeren in een werk
van hoge menselijke scheppingskracht (een renaissiache idee die op uitmuntende wijze
gestalte kreeg in, bijvoorbeeldet Lam Godvan Jan en Hubert van Eyck).

Onder het moderne gesternte is het ‘kunnen’ dat gope beelden verantwoordelijk
is, niet langer gefundeerd in een ‘ontologisch’hat zijn gefundeerd ‘kunnen’. De technische
conditie van dat moderne ‘kunnen’ heeft zich jlosgerukt van elke band met het zijn of met
het wezen der dingen. Dit ‘kunnen’ is loutechnischgeworden, in de moderne zin van het
woord: een ‘kunnen’ dat niet inhaakt op het levewdeen der dingen, maar die dingen voor
‘dood’ en daarom voor grenzeloos kneedbaar en rabr@baar houdt. Voor het moderne
‘kunnen’ is de werkelijkheid ‘plastiek’ geworderereoneindige voorraad amorfe massa die
zich gewillig plooit naar ons ongeremde plastisedenogen. Dat vermogen heet dan ook
niet langer kunst, maar techniek. Niet de kunstemaaar de ingenieur-technicus fabriceert
de beelden waarvan onze moderne beeldcultuur [afthij daarbij uitvoerig gebruik maakt
van de artistiek&now howenskills die eeuwenlang van generatie op generatie zijrahsiv
en verfijnd, belet hem niet die te ontdoen van et ooit tot exponenten maakte van een
superlatief, in het zijn zelf verankerd ‘kunnen’.

En zo is het ook met de moderne schoonheid geselen tijd was meer met
schoonheid getooid dan de onze, maar die schoohbkeitlopgehouden naar het goede en het
ware te verwijzen. Zij is een spiegel gewordenidiprincipe alles als schoonheid kan
spiegelen, ook het kwade en het valse. Ze is at st kwade zo mooi voor te stellen dat het
goed en waar lijkt. Moderne schoonheid drijft op e&dicale onverschilligheid, op een

dubbelzinnige onbeslistheid die des te beter wealktmate ze, juist door de gratie van haar



schoonheid, aan het oog wordt onttrokken. Dat kmmdat zij ons niets voorspiegelt wat niet
zelf als een spiegel fungeert. Losgekoppeld van Yer@ankering in het ware en het goede,
blijft het schone opgesloten in zichzelf, in helegelpaleis van haar schone schijn.

Ook in de moderniteit behoudt de schoonheid dus klassiekemimesisfunctie, ze
bootst na, ze representeert. Maar de modaineesigolt in zichzelf rond en representeert
niet langer wat present is en in die presentievaste grond vindt. Ons tomeloze technische
kunnen heetft juist al het presente tot representati beeld verheven, en die beelden zijn
meer en meer onze werkelijkheid gaan uitmaken bbdredie in vele gevallen zo goed als
vervangen. Niet dat er van ‘echte’, ‘reéle’ werjidleid geen sprake meer zou zijn, maar die
fungeert enkel nog als restbegrip, als een cortiepte limiet aangeeft van een tot beeld
verworden universum.

Omdat hij zich niet langer op de reéle grond orzijervoeten kan beroepen, is de
moderne mens quasi exclusief op beelden aangewezeich in zijn wereld thuis te weten.
En ook al zeggen die beelden hem onophoudelijkiglat de meest realistische cultuur ooit
leeft en dus meer dan ooit reéle grond onder deemdeeeft, toch zijn het in feite die beelden
die zijn grond uitmaken. Het is dus niet toevatleg precies in onze moderne beeldcultuur de
cultus van de schoonheid zo’n massale omvang geetimen. Juist nu de beelden zich niet
meer door hun referentie aan de echte realiteitggensteund weten, moeten ze zich meer
dan ooit op de suggestieve krachten van hun sclidbleroepen. Ze hebben alleen de listen
van de schone. Ze hebben enkel het gladde verntaidreelden eigen is om naar elkaar te
verwijzen en zo een onderlinge consistentie vosptegelen die even solide lijkt als de
vroegere verankering in het ware en het goede. @eader dus dat nagenoeg niets nog in de
publieke ruimte kan verschijnen zonder eerst aamgeving en ‘(re)styling’ te zijn

onderworpen. Zonder met andere woorden als schabtéeerschijnen.

3. Het schone als een imperatief ...

De moderne kunst is echter de zorg voor dit sadrbenheid vreemd. Niet dat zij zonder
invloed is op de schoonheidskuur waaraan onze mede¥eldproductie zich onderwerpt.
Denk maar aan de manier waarop het surrealismeReag Magritte bijvoorbeeld) op de
20"eeuwse reclamecultuur heeft ingewerkt of aan deéuvdie het suprematisme

uitoefende op de contemporaine architectuur. Nlahaar hoedanigheid van kuristdit

soort schoonheid niet langer haar eerste zorgeXaiter, het is de zorg van de moderne kunst

om die schoonheid eerst en vooral in haar schigntmaskeren en haar haar waarheid voor te



houden. Want al hebben de moderne condities déligara’s van de kunst behoorlijk door
elkaar geschud, het is haar nog steeds altijd omadeheid te doen. En die leert haar dat ze
niet langer in staat is haar schoonheid in het warbet goede verankerd te weten. Als zij dus
haar eis tot waarheid gestand wil doen, moet zistens dit ter sprake brengen. Haar
kunstwerken dienen bewust van dit onvermogen tdijgeven.

Als kunst nog alsnimesigungeert (en binnen onze beeldcultuur is daar veet te
zeggen), dan bestaat de betrachting die zij enphadiek koesteren erin dat ze ‘zegt wat is’,
dat ze de dingen laat zien zoals ze zijn, dat peesenteert wat present is en ‘helder noemt
wat donker opkomt’ (om nogmaals Lucebert te citdrdn een door media en beeld
gedomineerde cultuur, moet ook kunstrakdiumworden gedacht, als een middel waarmee
de wereld in staat is zichzelf in het gelaat tkdaj. Ook van de kunst verwacht de moderne
wereld dat zij laat zien wie of wat die wereld is.

Maar in de context van onze dominante beeldcuisibet de moderne kunst niet
langer gegeven om het aloutdmesisideaal reserveloos te huldigen. Nooit zijn wetamns
geweest de wereld zo integraal en zo massaal ga&telien, nooit is de lijn tussen
werkelijkheid en beeld zo dun geweest en lijktiaiger inzien alles beeld, alles in zichzelf
ronddraaiende mimesis te zijn geworden. Maar flastrom is het de taak van de kunst om
die mimesisals zodanign beeld te brengen en helder te maken dat datgaasan ze
refereert zelf altijd al mimesis, voorstelling, ltbes. Binnen onze moderne, door
‘gegeneraliseerde mimesis’ beheerste beeldculisier,meer dan ooit een ruimte nodig waar
dit als zodanigaan de orde wordt gesteld. En hier treffen wedmkeden waarom de
schoonheid, binnen die ruimte, preamst de kans krijgt de gang te gaan die ze elders gaat.
Binnen de muren van dit artistieke atelier is delerae schoonheid het immers aan zichzelf
verplicht om de gebroken conditie van de modermaesis uit te spreken, om de haperende,
falende aard van haar representatie mee te repeesen

De ‘schoonheid’ die uit de moderne kunst spreehktdtachts zeggen wat ze te zeggen
heeft door uit te laten schijnen dat de schoonhaigrmee de planeet wordt overspoeld haar

suggestie niet kan waarmaken, dat ze de consistdietihaar beeldenpaleis belooft niet kan

% Verwijzend (in het spoor van Arthur Rimbaud) ndardichter als “ziener”, schrijft hij iAlfabel (Lucebert

Verzamelde gedichteAmsterdam, De Bezige Bij, 2004, p. 240):
en spreekt niet zo de ziener:
mompelend en stamelend op een holle weg
of met gefluister penselend de hijgende huid?

ja omdat ik leeg ben en gewasssen en denk
als een mes aan kruiden of druiventros
worden mijn ogen aandachtig een mond

die helder noemt en wat donker opkomt”.



koppelen aan eaeéleconsistentie. Of dat de realiteit in ieder gevat die is die de alom
geafficheerde schoonheid pretendeert weer te gédeterne kunst moet duidelijk stellen dat
moderne schoonhealleen schoonheidoorstelt, dat haar gepolijste mimesis alleen rsise
mimeert. Dit is de reden waarop moderne kunst oppéandere manier altijd negatief of
zelfs destructief moet tussenkomen in haar eigemnstellingsprotocol. Haar voorstelling
moet tegelijk het onvoorstelbare voorstellen dat kuist als haar eigen averechtse
mogelijkheidsvoorwaarde.

Daarom zal moderne beeldende kunst de schoonteerel van haar verwacht
lokaliseren in wat op het eerste gezicht met scheimihgeen uitstaans heeft. Vandaar dat zij
terugvalt op een impliciete imperatief die de tbegaover aanmaant naar het lelijke te kijken
als was het het schone. Daarin schuilt haar estietikracht — een kracht die ze dus niet
langer haalt uit de inherente esthetische waardewed ze voorstelt, maar uit het apodictische
bevel dat ze de toeschouwer in het gezicht slirggeitem verplicht om jutezakken samen met
het daarop neervallende licht als schoonheid tehmesven. In de artistieke schoonheid
spreekt tegelijk altijd iets negatiefs mee, ietzemlijks, iets van het onuitsprekelijke van de
dood. En in tegenstelling tot de antieke, middehessuof renaissancistische kunstpraktijken,
is de moderne kunst niet meer in staat om die dotelen te keren, dit negatieve in iets
positiefs op te heffen — een opheffing die je lgierust in de hegeliaanse betekenis van het
woord Aufhebunykunt lezen.

En toch bestaat de moderne kunst het om die doodeanoderne mens te laten
verschijnen in de vorm van een imperatief: ‘besehdit dode — dit negatieve, dit banale, dit
abjecte — als wat tot het leven behoort, maar noataat zal zijn in dat leven te worden
opgenomen en er levend in te worden’. In een teldogeworden wereld eist de kunst van de
moderne mens dat hij beelden houdt voor wat ze i@t voor afbeeldingen van de
werkelijkheid, afbeeldingen die hem toegang totwdéekelijkheid verlenen, maar voor
beelden die zelf de werkelijkheid uitmaken, zorelenwel echt de grijpbare werkelijkheid te
zijn waarmee we ons dagelijks inlaten.

Zoiets kan de moderne kunst slechts bij monde eanraperatief, een bevel. Alleen
al dit gegeven wijst op de inherente zwakte vamdderne kunst. Net als het beeld is die
esthetische imperatief enkel in zichzelf gegromdbetreft het dus een even absoluut als
gratuit bevel. De moderne mens kan het dan ookteloes naast zich neerleggen. In de
esthetische imperatief waarop de moderne kunst steehen, komt haar labiele fundament
aan het licht. Niets is immers zwakker dan een lbgatelouter bevel is, dat geen grond heeft

die het staaft en geen macht die het afdwingtztlede jutezakken en het licht dat erop valt



mooi vinden, je zult ze voor een schoonheid houdiemelijk staat met de in de het zijn
gefundeerde klassieke schoonheid, al weet je wdlile dat dit laatste voor de jutezakken
hoegenaamd niet geldt.” Of, om het moderne kungtweg eens op een andere manier haar
esthetische eis te laten formuleren: ‘neem mij woat ooit een klassiek kunstwerk
pretendeerde te zijn, neem mij als was ik het selgmtaat van het goede en het ware, en weet
tegelijk dat dit laatste volstrekt onmogelijk isitdhet goede en het ware enkeloi zijn,

enkel zoschijnen Breng die schijn de eer die het zijn verdientantaoud niet op te beseffen
dat hier schijn en niets dan schijn in het speHmud met andere woorden dit gebrek voor vol
en erken erin het gewicht dat vroeger het zijn\waek. Neem dit gebrek als was het de

volheid zelf. Maar neem tegelijk die volheid vo@bgekkig.’

4. ... die uitgaat van een lijk

De esthetische imperatief die van het kunstweaait en waaraan het zijn hele bestaansrecht
ophangt is inderdaad absoluut. Hij zal nooit oplesudns te verplichten, omdat we aan de
plicht die hij van ons eist nooit zullen hebben fken voldoen. Wat moeten we immers,
gehoor gevend aan de schoonheidsaanspraak diengtgand.ight on Light on Sacks
spreekt, mooi vinden? Niet de jutezakken zelf,udezakken zoals die vormelijk ‘gedesigned’
zijn en zoals ze refereren aan een wereld vanylgiestschoonheid. Wat we mooi moeten
vinden zijn de jutezakken atggestyldeschoonheid, als ‘schijn’, als wat niet in te lijvis in

de schone schijn waarmee de planeet wordt overspDelniet-schoonheid als schoonheid
zien zonder het ene tot het andere te herleiderezdhet verschil tussen beide op te heffen:
dit is het onmogelijke dat die esthetische impefatan ons eist. We zullen voorgoed blijven
oscilleren tussen het schone en wat daaraan weggoalijft, zonder in die tussenruimte ooit
een rustpunt te vinden. De esthetische imperatweigt ons te verwijlen in een schimmig
tussengebied waarvan de codrdinaten — het schonignéandere’ — ons des te minder
houvast geven naarmate we meer aan die imperatefog geven.

Maurice Blanchots oeuvre is één aanhoudende pagimde tussenruimte — die
‘schoonheid/schijn’ die in moderne kunst en litatatin het geding is — afdoende te
beschrijven. In een bekend essay van zijn haesl deux versions de I'imaginajteeet het
dat wat in de kunst verschijnt niet het beeld iglzdetna het afgebeelde ding komt (en dus
toestaat het afgebeelde als een identiteit tenjatteaar het beeld vardor het ding, varvoor
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er van identiteit sprake fsDaar verschijnt een ‘beeldend’ aspect dat aamfgebeelde
voorafgaat Als licht daar even de mogelijkheid van het vhijpen zelf op. En die
mogelijkheid impliceert dan weer het feit dat e zichzelf kan verschillen, zo redeneert de
jonge Blanchot wiens denken hier nog geheel inedgelimanse dialectiek baadt. Het boude
feit dat de dingen aan zichzelf gelijk kunnen &mzich als een identiteit aandienen,
veronderstelt dat ze in eerste instantie van zitheeschillen, dat er ‘tussen hen en henzelf’
een kloof, een tussenruimte gaapt. De dingen zna& zijn omdat tussen hen en henzelf een
differentie, een negatie, een afstand aan het isedie wel degelijk tot hun ‘zijn’ behoren en
er zelfs de kern van uitmaken. Alleen heeft di¢aaid of differentie zich in het verschijnen
van het ding altijd al teruggetrokken zodat heggdmderdaad kan verschijnen als identiteit,
als gelijk aan zichzelf.

In de kunst en haar averechtse schoonheid is loetBlanchot dus zaak om iets te
laten verschijnen zoals hgelijkt op zichzelf. Kunst wil in dit ‘gelijken’ meteen kaijn
mogelijkheidsvoorwaarde — zijn verschil dus — dophchten. Het ding als beeld van
zichzelf, een beeld dat nie& het ding komt, maar het ding altijd al mogelijkeftegemaakt.
Het ding als de aan het zijn inherente dimensiddianogelijk maakt dat iets op zichzelf
gelijkt en aan zichzelf gelijk is.

Om dit te illustreren, verwijst Blanchot naar danier waarop een dode zich aan ons
aandient. Een lijgelijkt op — ens dus niet - de afgestorvene. Alleen is de gelijkeois
dominant dat ze niet toestaat het lijk op iemardeaste laten lijken. Alsof de staat van lijk
iemand reduceert tot zijn loutere gelijkenis mehzelf, tot zijn beeld — een beeld dat niet
zomaar een afbeelding, een ideéle representatieasy; iets reéels en materieels. Alsof het
hem reduceert tot een gelijkenis die ook de mddedidsvoorwaarde was voor zijn
verschijnen als levende.

Dit eigengereid soort materiéle gelijkenis die dientiteit van iemand (of iets)
mogelijk maakt, vormt het paradigma van de schowhheals die in de moderne kunst of
literatuur aan het werk is. In een van zijn anays&n die fessemblance cadavéridue

schrijft Blanchot:

Laten we opnieuw naar dit schitterende wezen kijkaar schoonheid van afstraalt: het is, zie ik,

volmaakt gelijk aan zichzelf; het lijkt apchzelf Het lijk is zijn eigen beeld. Het heeft met dedede

* Maurice Blanchotl'espace littéraire Paris, Gallimard, 1955, p. 345-359. Voor een Niageise vertaling
onder de titel “De twee versies van het denkbeeldidoor P.I. Huigsloot en J.J. Ostkamp), zie: Arese
Schulte-Nordholt, Laurens ten Kate & Frank Vandé& ¢ed.),Het wakende woord. Literatuur, ethiek en
politiek bij Maurice BlanchqtNijmegen, SUN, 1997, p. 57-68. Een schitterendroentaar bij dit essay biedt
het artikel van Frank Vande Veire in dezelfde bdntize imaginaire bevreemding’d(c, p.69-88).
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wereld waarin het verschijnt geen andere betrekkiegr dan die van een beeld, een duistere
mogelijkheid, een altijd al achter de levende vaamwezige schim die, in plaats van die vorm los te
laten, deze nu geheel tot schim omvormt. Het §ijdé afbeelding die zich van het afgebeelde meester
maakt, het absorbeert, er zich substantieel memereelvigt door het van zijn gebruikswaarde en van
waarheid over te doen gaan in iets ongelooflijksgebruikelijk en neutraal. Dat het zo’n gelijkenis
vertoont, komt doordat het lijk op een bepaald mainde gelijkenis bij uitstek is, een en al gelijleen

en dus ook niets méér. Het is de gelijke, de imkibs, onthutsende en wonderbaarlijke mate gelijke.
Maar waar lijkt het op? Op niets.

Een van de zeldzame ‘sobere’ werken in het oeuameRaul McCarthyDreaming(2005),

toont een uiterst realistische ‘mimesis’ van eggénde, op zijn blauw hemd na geheel naakte
man. Het beeld maakt eenheimlichandruk. Bij een eerste confrontatie wil de toeschier
onwillekeurig checken of het geen echte, levende bedreft. Heeft hij daar eenmaal
duidelijkheid over, blijft het niettemin onbeslisbaf het de afbeelding van een levende dan
wel die van een dode is. De toeschouwer kijkt nizieer tegen een dode of tegen een levende
aan, als wel tegen de gelijkenis tussen beidestdgt oog in oog met een gelijkenis die
primeert op
hetgeen in die
gelijkenis op
elkaar wordt
betrokken. Hij
staat dus oog in
00g met een
lijk’, in de
blanchotiaanse
zin zoals
hierboven

beschreven. Hij

ziet een
gelijkenis tussen een levende en een dode, zowdérop die levende, noch op die dode,
noch op hun onderscheid, noch op hun gelijkenigde kunnen leggen. Zonder in staat te
zijn een van die elementen tot een identiteit teiceren. Dat het hier een zelfportret van de
kunstenaar betreft, verandert daar weinig aanntéetkt het wezenloze van de gelijkenis niet

® Blanchot,0.c.,p. 61-62.
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ongedaan en versterkt die zelfs. Het dompelt obkdlévan de kunstenaar onder in de
onwezenlijke tussenruimte die gaapt tussen heneszélf.

Die tussenruimte, die differentie tussen de kureste en ‘zichzelf’ (of tussen om het
even welke identiteit en ‘zichzelf’) kan zich sléslaandienen als een imperatief, als een
absoluut gebod. ‘Absoluut’, omdat alleen zijn eigebiedende schreeuw het gebod autoriteit
geeft. Maar precies om die reden ook absoluut zitakis aan die zwakte te wijten dat de
moderne kunst, van alle gevaren die haar bedremggnhet meest te duchten heeft van haar
eigen succes. Succes dreigt haar immers in tenlijvele normale schoonheid van ‘styling’ en
‘design’. Dit laatste is dan ook de meest efficgmanier om denheimlicheen onmogelijke
imperatief waarop de kunst rust te bezweren ottdankeremanen. Het bevreemdende en
oscillerende effect dat moderne schoonheid op elsctouwer kan hebben wordt dan
ingeruild door het gevoel in de kunst een haveaamthuis te vinden. Kunst spreekt dan zijn
gevoel aan en staat hem toe zich een plaats instads toe te meten. Kunst wordt
‘cosmetica’: schoonheid waarmee de moderne burgkertaoit in de hoop zo beter te passen
in een door klassieke, renaissancistische schodmjeeegeerde beeldcultuur.

Ontdaan van zijn imperatieve karakter, wordt egketen instrument in de handen
van een zelfverzekerd modern subject dat pretehdeer en meester te zijn over een
onderhand grenzeloos geworden universum. Kunsthirgh dit geval niet wezenlijk van de
kunstportretten die de ‘moderne’ burgers uit d& &4 15° eeuw van zichzelf lieten maken
en waarmee ze het idee kracht wilden bijzettenidate burcht zonder burchtheer waarin ze
woonden (een rake definitie voor het laatmiddeleefemomeen ‘stad’), zij zelf de
burchtheren — of, zoals het nog steeds heet: dgelsi+ waren.

Moderne kunst, inclusief haar schoonheid, ontndeshtnoderne subject die illusie.
Wie zich door haar esthetische imperatief laatevdeln, wordt aangezogen door een ruimte
waar geen thuis, geen wonen nog mogelijk is, e aiées opgaat in een gelijkheid die,
paradoxaal genoeg, geen identiteit meer toestaptahts van de mens mooi te situeren in een
cosmetisch en coherent universum (zoals de akigsssehoonheid vroeger deed en de niet-
artistieke schoonheid nog steeds doet), dwingt od@eme kunst ons tot eenheimlich
neutrale, onverschillige schoonheid. Dit soort aghtse schoonheid is erop gebrand om ons
gevoel van identiteit te ondermijnen. En zij vedbiens vooral — met de zwakke kracht van
een al te absolute imperatief — om tegen dit ongeemd gevaar iets te ondernemen.

Wie gevoelig is voor kunst en schoonheid in de moglein van het woord is dus
vooral gevoelig voor — lees: gehoorzaam aan — elevessieve imperatief van absolute

signatuur. Zo iemand onderwerpt zich uit vrije adln een bevel dat hem zegt datgene voor
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lief en mooi te nemen wat zijn positie van zelhedrd subject voorgoed ondermijnt, een

bevel dat onmogelijker — en dus absoluter — woadirmate men eraan tracht te voldoen.

5. Het schone als ethische imperatief

En wat als die esthetische imperatief ook ethiazktbaar is? Wat als die in moreel opzicht
zwaarder doorweegt dan zijn ethische tegenhang#r@i@ conclusie komt Jacques Lacan in
een seminarie waarin hij expliciet over ethiek made- over de moderne condities van de
ethiek in het algemeen en over “de ethiek van gelmanalyse” in het bijzondéin de
opbouw van dat seminarie volgt niet toevallig hebfdstuk over La fonction du beduop

dat van ta fonction du bieh Het schone wordt uitdrukkelijk gepresenteerdesda verdere,
hogere stap in een redeneerlijn die hem tot bketa moet brengen van waar het in een
moderne ethiek op aankott.

Vé6r de moderniteit, dit wil zeggen voor de hogevermelde scheiding tussen ‘het
goede’, ‘het ware’ en ‘het schone’, was ethiek z&sk van het goede, en het goede een zaak
van het ‘zijn’. In zijn aristotelische setting hieehet dat het zijn der dingen teruggaat op een
‘streven’, een streven gericht op zelfontplooiiegn boom die zijn vermogen tot
zelfontplooiing tot een goed einde brengt kan trogzicht terecht een ‘goede’ boom worden
genoemd, en meteen ook een ‘mooie’ en een ‘wam@rh@en boom waarin de essentie van
het boom-zijn optimaal is gerealiseerd. En vooetgek gold het niet anders: de mens die
zZijn essentiéle vermogens tot optimale ontplookag brengen, impliceert dat hij ook in
ethisch opzicht een goede mens is.

De moderniteit breekt met dit soort essentialisieskijk op mens en wereld. De
werkelijkheid is niet langer vanuit haar essenti@ruit haar ‘zijn’ — te benaderen. In plaats
van uitgangspunt, wordt die ‘essentie’ nu het vegte — en nooit anders dan verhoopte —
eindpunt van onze menselijke kennis. We verlangehahd te kunnen leggen op de dingen
zoals ze zijpmaar zullen nooit anders dan ernaarangen Sinds de moderniteit is niet het
zijn, maar heverlangende ‘format’ van onze verhouding tot de realiteittet onszelf. Dat
we ‘das Ding an sichniet kunnen kennen, leerde Immanuel Kant al. Msrkennis daarom
moet gedacht worden naar het primaat van wensréamgen is een inzicht dat pas voor het

eerst met Sigmund Freud in zijn consequentiesosgimlacht. Dit is de reden waarom Lacan

® Jacques Lacahe séminarie, Livre VII, L’éthique de la psycharsaly1959-6(Q texte établi par J.-A. Miller,
Paris, Les éditions du Seuil, 1986.
" Lacan,o.c, p. 257-281 (respectievelijk hoofdstuk XVII en tdstuk XVIII).
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in Freud een late maar beslissende mijlpaal inedetyedenis van de moderniteit onderkent.
De mens vanuit wens en verlangen denken is voordemultieme consequentie van de
eigengereide paradigma’s die aan de basis vangaimde moderniteit liggen.

Nu heeft het primaat van de wens niet echt opd-meoeten wachten om het
paradigma van een ethiek te worden. Het was regidsitjangspunt van Jeremy Benthams
utilitarisme: goed is wat de mensen zeggen (emaunsen) wat goed is. In plaats van iets
echts en reéels, is het goede wat men wenst dabhet Het bestaat enkel als voorwerp van
verlangen en verbeelding en is dus, om het meva@eémBenthams eigen termen te zeggen,
‘fictitious. Om vanuit die premisse ethische waarden vasiggen die voor alle mensen
gelden, volstaat het die waarden en normen te néeirate voorkeur wegdragen van de
meerderheid van de populatie waarvoor ze moetelegelHet grootste geluk voor het
grootste aantal mensen’: zo luidt de basisregehetnitilitarisme.

In vergelijking met Bentham gaat Freud een stadere Niet alleen de waarden en
normen zijn fictitious (en dus gefundeerd in verbeelding en verlangeol,de mens zelf —
het veronderstelde ‘zelf’ van de mens — die voendarden en normen kiest figtitious'.

Ook de menselijke identiteit en subjectiviteit Zijet resultaat van verbeelding en verlangen.
Dit inzicht maakt van Freuds theorie een radicaadlenne subjecttheorie, aldus Lacan. Er is
geen vooraf gegeven ‘zelf’ dat vervolgens kiestrwaat het zich verbeeldt als zijnde goed.
Dat ‘zelf is zelf hetresultaatvan een procédé waarbij een zelfloos lustwezdn zic
identificeert met anderen om op die manier zethaad’ te worden. Wat die anderen doen en
laten zal het lustwezen als een ‘goed’ in zich opere en daarmee inhoud geven aan een
eigen identiteit. Dit is de oorsprong van onze gékigeid aan waarden en normen.

Wat de anderen doen en laten, wat zij zeggen datt go kwaad is, is inderdaad voor
het zelfloze lustwezen een ‘norm’, een imperatet§ wat zich aandient als een wet. En
omdat het diens ‘zelf’ bij anderen haalt, blijftkorijn ‘zelf’ iets hebben van een wet. We zijn
niet zonder meer onszelf, lgbberonszelite zijn we hebben naar ons ‘zelf verlangen In
onze gehechtheid aan wet, waarden en normen, bbhyeeverlangen naar wat die ons
beloven, en omdat ze die belofte nooit inlosselezwve blijven verlangen, ook naar
‘onszelf’. Eerder dan ‘zijn’, is ons bestaan @enlangen(naar zijn, of naar wat dan ook), een
verlangen die zich aandient als een gebod, eerratigie een wet.

Hoewel we nooit zonder wet en verlangen kunnenn&arwe er tegelijkertijd ook
nooit echt genoegen mee nemen. We mogen dan lewede/wet van het verlangen, in
laatste instantie willen wij af er vooral van afijWillen dat geen wet ons nog gebiedt en dat

ons verlangen wordt bevredigd, dat het uitdoofegevoel van tekort ongedaan maakt.
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Aangezien we echter verlangein, impliceert zo’n bevrediging niets minder dan odped.
In laatste instantie willen we af van het verlandanletterlijk ons leven uitmaakt en willen
we dus dood. Dit onderhuisde doodsverlangen datsnwoekert, uit zich niet alleen in
pathologische vormen van ‘acting out’, het ligt a@a de basis van zoiets banaals als het
menselijke genot.

Dit impliceert evenwel dat het genot niet langesim@e logica van een winstprincipe
gedacht kan worden. Zoals bij Aristoteles bijvo@idedie het als voltooiing ziet van het
menselijke streven, het veroveren van een door ge@mnt meer getekende zelfheid,
identiteit. De ‘voltooiing’ of ‘bevrediging’ van hererlangen zoals Lacan het denkt, zal het
tekort daarentegen niet opheffen. Bij de ervariag totale bevrediging zal het tekort zich
laten gelden in het feit dat het subject van diaeng er op een rare manier afwezig blijft.

Dejouissancezo definieert Lacan dit concept, gaat gepaardemetfadingvan het
subject’. In momenten van genot is het alsof diegdia het beleeft er even niet bij is. Alsof
hij dan ten onder gaat in zijn ‘alsof’, in een @iisdat ouder is dan hemzelf en het ‘zelf’
waarvoor hij zich houdt mogelijk heeft gemaakt. Ketlsof hij dan ten onder gaat in de
‘ficties’ waarmee hij zijn identiteit heeft opgedulEenmaal zijn wensen bevredigd, bestaat
het subject van die wensen niet langer en houdeladiste zich recht aan de ‘ficties’
waaraan ze zich in feite altijd al hebben opgeteokk

De consequenties voor de ethiek zijn hier zeeregaand. Het ‘hoogste goede’
waarnaar de mens eeuwenlang dacht te strevertignger te beschouwen als wat hem ten
goede komt. In laatste instantie streeft hij naat em als subject doet ophouden te bestaan.
Waar hij op het niveau van het bewuste streeft aaarmoogste goede, is hij onbewust
georiénteerd op een ultiem object dat, eenmaaldtipereikt heeft, alle goeds nietig verklaart
alsook zichzelf als het subject van dit strevenefiphVat in de klassieke ethica’s nog ‘het
hoogste goede’ heet, wordt hier dus ontmaskerthetsadicale kwaad®.Gedacht vanuit het
primaat van het verlangen, is het hoogste goedgedatwat het verlangen doet ophouden te
verlangen. In zijn reéle vorm betekent dit simpegjwle dood. Dat er dan toch een ervaring
van totale bevrediging mogelijk is, komt omdatginhot — inclusief de fading van het subject
— fictief en fantasmatisch is. En dit laatste iszop beurt maar mogelijk omdat de stof
waaruit onze identiteit is gemaakt zdittitious is. Dat we met andere woorden niet ‘reéel’

in de wereld staan; dat onze libidinale verhoudotgle wereld onvermijdelijk door wensen,

8 Zie het vijfde hoofdstuk in mijiEros & Ethiek. Een lectuur van Lacans Séminaire Méuven, Acco, 2002.
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ficties en fantasma’s bemiddeld is, en dat we entdimiddeling blijven rondtollen zonder
ooit bij het echt ‘reéle’ aan te komen.

Een morele zorg die zich met het goede inlaat, voian ook slechts een eerste laag in
de ethiek. Om te zijn wie hij is, moet het lustwegenaamd mens zich vastklampen aan
goede ficties, ficties die lustwinst opleveren ewlit opzicht als waardevol — als waarde —
kunnen gelden. Hierin wortelt onze gehechtheidveaarden en normen: ze geven onze
identiteit inhoud en houden tegelijk ons verlangaande. Maar het menselijk verlangen leeft
niet alleen van wat het aan waardevols en aan wadiigeensprokkelt, het is ook uit op
bevrediging, totale bevrediginguuissanceHet wil af van het verlangen. Het wil af van
zichzelf om zich te verliezen in een ultiem object.

Moderne ethiek moet dus tevens de zorg kennen ometis van het ultieme object
van zijn verlangen af te schermen. Zij moet hemuttame object weliswaar voorhouden als
het oriéntatiepunt voor zijn verlangen, maar emket als doel het verlangen gaande te
houden. Vandaar dat zij dit object tegelijk als @mkbaar moet stellen. Niet dat ze dit object
dan maar onder verbod kan stellen. Zij moet jusstMerlangen ernaar opwekken en gaande
houden. Maar om dit te doen, om het verlangen eteareerhouden zich in dit object
bevredigd te weten, moet ze dit object tegelijkatgiand houden. Zij moet dus het verlangen
gebieden zich op het ultieme object te oriénterehet tegelijk verbieden aan die oriéntatie
ten volle gehoor te geven. De eis die hier gesteldit vertolkt de kern van elkeoderne
ethiek, al was het maar omdat hij datgene in desmeinveilig stellen wat de ‘essentie’ van
zijn bestaan uitmaakt: verlangen. Maar tegelijkeis die eis ook te dubieus om nalipen
maar ethisch te zijn. Daarvoor flirt hij teveel met dahe wat voorbij het goede ligt, met dit
object dat, eenmaal bereikt, alle goeds — incluséfsubject — zou vernietigen.

Hier neemt de esthetiek de taak van de ethiek algms Lacan. De eis om tegelijk het
verlangen op zijn ultiem object gericht te houderdé afstand ertegenover te respecteren
spreekt beter uit de verschijning van “het schodat uit een moreel gebod. Het schone kan
die dubbelzinnige — en in se dubieuze — eis beterijh recht laten komen dan een ethische
imperatief dat zou doen. Die “functie van het gw&iovordt volgens Lacan gerealiseerd in de
‘sublimatie’, in het artificiéle, ‘kunstig’ spel veabij iets of iemand op de plaats van het
ultieme object van verlangen wordt geprojecteeijdhet dan om het subject dat er naar
verlangt vooral op afstand te houden en het te gevirzich te beperken tot een esthetische
contemplatie. In het schone verschijnt iets of isthap de plaats van object van genot, zij het
met als doel het subject er vol verlangen omheeioéa draaien zonder ooit de afstand

ertegenover ongedaan te maken.
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Om dit te illustreren, verwijst Lacan in zijn seraiie over ethiek naar de verfijnde
cultuur van de ‘Fin’/Amors’, de hoofse liefde. Diegft de Dame de plaats van het ultieme
object van verlangen, maar laat die Dame vanuipdsatie de wet stellen die de minnaar de
facto vooral op afstand houdt en hem dwingt tote&adeloze cultivering van zijn
onvervulbaar verlangen. Van het schone — in dinb@g®schone (Dame) — gaat een
esthetische imperatief uit: ‘onaanraakbaar alseik, Inoet je mij mooi om aan te raken
vinden, en in die tussenruimte tussen beide mgetyerlangen gaande houden’ — wat wil
zeggen: stileren in de vorm van een verfijnde orggenltuur en een poézie die van het
uitzingen van de ongelukkige liefde de sublieme aale de liefste maakt.

Dit procedé van aantrekken en afstoten dat hetrechigen is, vind je ook terug in de
religie. Ook daar wordt op de plaats van het uléerhject van verlangen iets heiligs geplaatst
dat meteen het verlangen afremt om zich in daigeeié verliezen. Toch is voor Lacan de
religie minder ethisch dan het esthetische (hetrse)) omdat het primaat van hetrlangen
er wordt overschaduwd door het primaat vanvieeiangde De religie cultiveert het
verlangen vanuit zijn geanticipeerde bevredigirapuit de veronderstelling dat het uitdoven
van het verlangen niet dood en onzin, maar leveziremet zich meebrengt. In tegenstelling
tot wat in de kunst en het schone gebeurt, verdenkaant religie juist het primaat van het
verlangen. Reden waarom ze ethisch gezien mindegtvagan de kunst. Kunst offert het
verlangen niet op aan een zin. Integendeel, zijdirelke zin terug naar wat hem mogelijk
maakt, naar het verlangen dat eraan ten grondslag |

De mens de kans geven om aansluiting te vindemebiyerlangen waaruit hij bestaat,
daar komt het in een moderne ethiek op aan. Maaodamoet de ethiek de mens ook
begeleiden in zijn escapadesorbij het goede, in zijn escapades die het ‘goede’in he
subverteren. Het schone fungeert als zo’n eisuiotersie. Het verplicht tot een cultuur die
erkent dat de kern waar het een moderne ethieleatuén is, voorbij het goede ligt, met
name bij een ‘object dat het subject zou vernietiganneer het wordt bevredigd in zijn
verlangen zich dit object toe te eigenen.

En daarin schuilt meteen ook de ethische dimersiede esthetische imperatief die,
zoals aangetoond, met elk beeldend kunstwerk Udaatenoderne tijd is meegegeven. Het
ontzet het subject in zijn pretentie heer en medsteijn over de spiegel waarin hij zichzelf
als een volle identiteit wil terugvinden. Het vecht hem het ondermijnende van die spiegel
voor zijn waarheid te nemen, een waarheid die héeonijnende als de ‘essentie’ van zijn
verlangen onderkent. De waarheid die kunst onghiatdigd is (zoals Cézanne het stelt in

die beroemd geworden zin van hem: “je vous doigf#&é en peinture ...’), is een
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subversieve waarheid, een waarheid die onze pretierde volheid van onze identiteit te
rusten ondermijnt. Het is diezelfde waarheid ciepaam van de ethiek, een ethiek van het
goede subverteert en opent naar een ethiek vareHahgen, een verlangen dat opereert in
die unheimliche tussenruimte tussen een idenéteiichzelf, in die tot geen identiteit terug
te voeren ‘gelijkenis’ waarmee de esthetische irapefrvan de moderne kunst ons

confronteert.



